

Священник Алексий Плужников

ПРИХОДСКАЯ ЖИЗНЬ: РАДОСТИ И ИСКУШЕНИЯ

Священник
Алексий Плужников

ПРИХОДСКАЯ ЖИЗНЬ:
РАДОСТИ И ИСКУШЕНИЯ



ДАНИЛОВ МУЖСКОЙ МОНАСТЫРЬ
Москва • 2014

УДК 271.2
ББК 86.372
П 38

РЕКОМЕНДОВАНО К ПУБЛИКАЦИИ
ИЗДАТЕЛЬСКИМ СОВЕТОМ
РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ

ИС 14-402-0218

П 38 **Плужников Алексий, священник. ПРИХОДСКАЯ ЖИЗНЬ: радости и искушения.** – М.: Данилов мужской монастырь, 2014. – 208 с.

ISBN 978-5-89101-222-6

Священник Алексий Плужников хорошо знаком читателям по книгам «Иллюзии духовной жизни. Что мы ищем в вере?» и «Авва-онлайн. Интернет-записки приходского священника». В новой книге идёт речь об историях из жизни обычного прихода – трогательных и печальных, искусительных и благодатных, о тех проблемах, что приходится каждодневно решать пастырю, реагируя на «вызовы времени», на потребительское отношение к Церкви и вере.

Автор предлагает без розовых очков посмотреть на реалии приходской жизни, показывает не такие уж и редкие проявления околоцерковных суеверий и псевдодуховности и порой довольно жёстко о них говорит. Но в то же время книга вдохновляет любовью, тёплым юмором, сочувствием. Она помогает увидеть то, что мы в себе прежде не видели, заставляет думать, анализировать, искать излечение от наших церковных болезней прежде всего в своей душе.

Книга может помочь каждому человеку глубже осознать свои душевные и духовные проблемы и увидеть пути их решения.

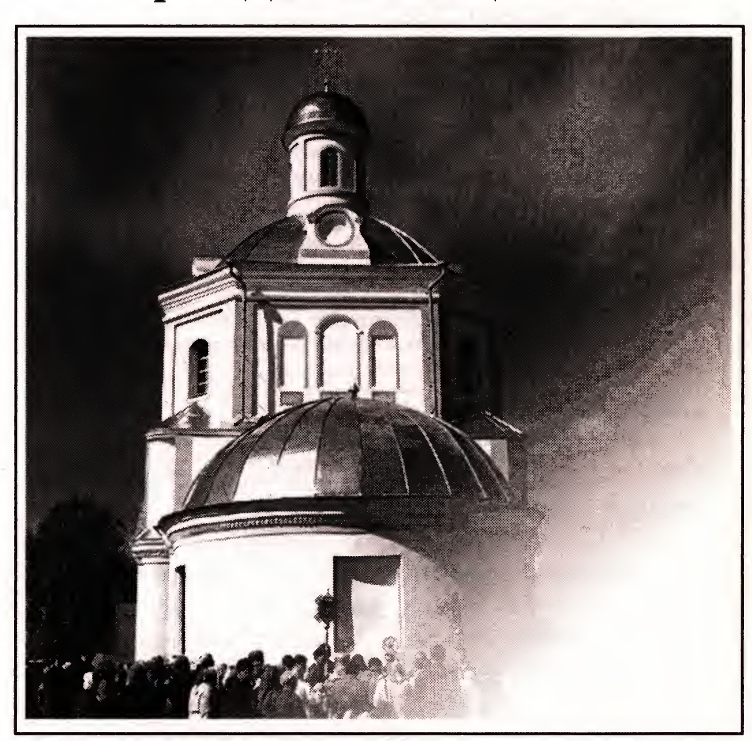
Редактор **Алла Добросоцких**

УДК 271.2
ББК 86.372

ISBN 978-5-89101-222-6

ПОКА ДВЕРИ ОТКРЫТЫ...

Из интернет-дневника приходского священника



«НА ЭТОЙ ИКОНЕ ТОТ САМЫЙ ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ВИДЕЛ МОЙ СЫН!..»

20 августа 2009 г.

Случилось это в первые дни моего дьяконского сорокоуста, который я проходил в Казанском кафедральном соборе г. Волгограда летом 2003 года. Однажды, проходя по храму перед вечерней службой, я увидел женщину и парня, стоявших перед одной фреской и ошарашенно разглядывавших её. Заметив меня, они спросили с заметным волнением:

– Скажите, а кто изображён на этой иконе???

– Святитель Гермоген, – отвечаю.

– А чем он известен?

– Тем, что в Смутное время призывал народ выступить против захватчиков и был умучен в темнице поляками за веру...

Лица у женщины и молодого человека вытянулись, они переглянулись.

– Вы знаете, – начала, запинаясь, женщина, – я пришла сюда с сыном: он сидел в тюрьме, его там очень обижали, били, он даже заболел тяжело, совсем ему было плохо. И вот однажды явился ему человек в священнических одеждах и сказал, что скоро всё будет хорошо. И действительно: сына поместили в больницу, а потом выпустили на свободу. Мы зашли в храм поблагодарить Бога, смотрим: а на этой иконе тот самый человек, которого видел мой сын!..

* * *

Святителю отче Ермогене, моли Бога о нас!

КТО МЕНЯ ПОДВОЗИТ

26 августа 2009 г.

За шесть лет священства уже можно сделать небольшой отчёт (для самого себя): как часто и кто меня подвозит на машине, если стою у дороги и не голосую, жду маршрутку (живу я в городе).

Подвозят редко, скажем так, 1 раз на 20 стояний. Когда же подвозят, то в подавляющем большинстве случаев – это почему-то оказываются молодые успешные ребята (не крутые, а так, малость деловые) лет 20–35, на хороших иномарках. По дороге случается неплохо пообщаться (вместо оплаты). Иногда подвозят женщины (разумеется, на мини-дамских иномарочках).

Люди же старше 40 и на отечественных колымагах практически никогда не останавливаются... Почему? Не уважают молодого священника или стыдятся сажать в старенькую машину?

Обычно езжу в маршрутках. Иногда, но очень редко, водители не берут плату, бывает, просят при этом помолиться за них. Раз был забавный случай: ехал бесплатно с одним водителем, вышел, сходил по своим делам, через час возвращаюсь на то место, где сошёл, голосую – за рулём опять он же, но уже едет обратно! Развели руками, посмеялись – и поехали, помолившись, снова.

ЗАБОТЛИВЫЕ СТАРУШКИ

28 августа 2009 г.

Ну вот, и ещё одно Успение на приходе отошло. В этом году как-то иначе, чем раньше. В предыду-

щие годы по вечерам на всенощной – человек 10–15, утром – максимум 40 (больше в вагончик не помещается). В этом году и вечером и утром одинаково – около 25.

Пришла забавная старушка (самая первая на Литургию). В руках кулёк с несколькими кило слив: *«Это той девочке, которая на клиросе поёт. Лично ей! Пусть вареньице сварит»*.

Такие вот есть заботливые старушки. Она же однажды отчебучила следующее: заходит во время службы, стоят люди, на клиросе регент поёт «Блажен муж». Бабулечка, не обращая внимания на происходящее, топает прямиком к клиросу и выкладывает на ноты булочку, чтобы деточка покушала!.. Та чуть не укатилась под клирос со смеху...

Успение – хороший праздник: многие причащаются, а это всегда радует, атмосфера в храме другая, молитвенная. Сейчас начнутся три месяца без поста, причащаться будут редко, в основном дети, а жаль. Призываешь чаще причащаться, но результата немного.

ОБРЕТЕНИЕ КРЕСТА

5 сентября 2009 г.

Однажды мой прихожанин Николай поехал с семьёй в отпуск к родным в Краснодарский край. Когда время отдыха прошло, все сели в машину и поехали обратно. По дороге они с женой вдруг поняли, что неизвестно почему но выехали на один день раньше, чем собирались! В недоумении вернулось семейство в Волгоград. Живёт семья в общежитии, которое стоит в десяти метрах от нашего прихода. Вечером Николай пошёл в душевую (душевая общая, находится отдельно от их комнаты). Окна душевой выходят на противоположную

сторону от окон комнаты Николая. Искупавшись, он мельком глянул в окно и увидел что-то странное в кустах, какой-то предмет особенной формы. Он спустился вниз и... обрёл старинный запрестольный крест, который просто валялся на земле! (Потом кто-то сказал, что видел этот крест торчащим в мусорном баке, но не понял, что это крест, а кто-то другой, видимо, вынул оттуда и бросил на землю.) Крест был целым (деревянная часть), но в ужасном состоянии. Он был когда-то расписан с двух сторон сценами Воскресения Христова и Распятия, а также изображениями святых. Но роспись была довольно сильно попорчена, кое-где отсутствовал левкас, некоторых ликов не было, крест явно грызли мыши – и не раз, на нижней части креста были видны подпалины, следы воска. Крест был весь в грязи и копоти. Но мы были счастливы такой находке: то, что Николай приехал на день раньше, чем хотел, явно было Промыслом Божиим. Теперь крест отреставрирован (тоже нашим прихожанином, Александром) и радует всех нас, находясь на своём месте в алтаре за престолом.

ОДУХОТВОРЁННЫЙ БЛИЗОСТЬЮ КО ХРИСТУ

14 сентября 2009 г.

Сегодня день рождения моего любимейшего святителя (хоть, к сожалению, до сих пор не канонизированного) – митрополита Вениамина (Федченкова).

Понять значение и величие этого человека можно только по его трудам. Те, кто читали **«Встречи со святыми»**, **«Святый сорокоуст»**, **«Записки епископа»** и другие книги, могли полюбить до глубины сердца этого простого, мудрого и светлого

человека. Один только его подвиг (не побоюсь этого высокопарного слова) подписать Декларацию митрополита Сергия 1927 года – наперекор почти всем остальным эмигрантам-клирикам – стоит многого. Его слова о России: *«Даже если бы моя мать была проститутка, я и тогда бы не отказался от неё, а моя мать* (то есть Россия. – **А.П.**) – *не проститутка!»* – выразили сущность его христианского понимания жизни. Он вернулся в Советский Союз (он – бывший епископ Белой армии и флота!) и учился ЛЮБИТЬ уполномоченных по делам религии...

Он как будто вышел к нам из пустыни Египта, кроткий и одухотворённый близостью ко Христу.

Учитесь христианству по книгам митрополита Вениамина – это настоящее христианство, прошедшее через самое сердце подвижника. Вечная память святителю Вениамину!

«АРХИЕРЕИ» И «АРХИЕРЕЙШИ»

21 сентября 2009 г.

Вчера во время всенощной наш храм посетил первый «архиерей».

У нас ремонт, и иконостаса ещё нет, алтарь только с трёх сторон закрыт, так что служу, как во времена апостольские, в тесном единении с народом.

На вечерне, в положенный момент, иду к горнему месту, поворачиваюсь, говорю прокимен, затем «Премудрость» перед чтением паремий. В это время в открытую дверь с важным и совершенно невозмутимым видом входит он: кремовой окраски, короткошерстый, хвост трубой – и спокойно (точно посередине храма) проходит мимо ног прихожан, под аналоем, поднимается на амвон – и прямиком к престолу, явно намереваясь воссесть (или возлечь) под ним! Но только я сделал шаг

к коту, он развернулся и выбежал из храма, обмахнулся деловито хвостом и потопал по своим делам... Паремии были очень весёлыми.

Второй «архиерей» (вернее, «архиерейша») пришёл утречком. Я уже совершал проскомидию, народ подтягивается, певчей ещё нет. Заходит старушка – и направляется к клиросу, доставая кулёчек с виноградом и зефиром. Так как бабуля уже знакомая и не первый раз сие творящая, я ей говорю:

– Бабушка, не надо туда, отнесите на канун!

Так она топнула ножкой, подбоченилась и твёрдо заявила:

– Нет!! Я хочу ей! Я и туда отнесу, а это хочу ей! Я хочу – и всё!!! – и кладёт кулёк на клирос, а я с содроганием думаю: а если там разложены ноты, а в кульке виноград...

Только я отвернулся, как бабулечка строевым шагом заходит ко мне в алтарь с намерением выяснить, сколько надо заплатить за записочки! Еле её выдворили, так она расстроилась, что у нас всё непонятно (в нормальной-то церкви лбом в иконостас стукнешься, а тут...), и в конце заявила, что ей сегодня исполнилось 86! Ну, что возьмёшь с такой ревностной именинницы, да ещё так горячо любящей певчих?..

ЮБИЛЕЙНОЕ ВЕНЧАНИЕ

4 октября 2009 г.

Да, сегодня был юбилей: пятое венчание за пять лет!

У меня даже венцов нет, каждый раз занимаю у соседнего прихода. Если в больших красивых храмах венчаются обычно молодые, ради торжественности и благолепности (модности?), то у нас толь-

ко по особому случаю: те, кто хочет тишины и скромности.

Самое замечательное венчание было первое, пять лет назад, 26 октября, на Иверскую: венчались супруги, у которых в этот день было... 50-летие совместной жизни!

Венчал однажды на дому: у прихожанки-певчей, женщины средних лет, муж был неверующий, потешался над ней, что ходит в церковь. Внезапно заболел раком и стал быстро «уходить». Она усердно молилась за него, чтобы не умер нехристем. И чудо произошло: муж сначала попросил почитать ему Библию, Закон Божий, молитвы, потом позвали меня – и он принял крещение, несколько раз исповедовался, причащался, соборовался, а незадолго до смерти они повенчались дома: он – сидя на стуле, она – рядом, со слезами. А вскоре он умер...

И сегодня венчались не просто так: год назад эта пара звала меня в больницу, которую я окормляю, крестить младенчика-девочку в реанимации. И вот через год они пришли снова: оказалось, девочка умерла и они теперь решили начать жить по-христиански, перед венчанием впервые исповедовались, причастились, а потом в тихой уединённой обстановке повенчались.

Ещё раз подтверждается вечное правило: почти никто не приходит к Богу от радости, обычно – от скорбей и горя. Без Креста нет Воскресения.

ТОЛЬКО БЫ БЫТЬ РЯДОМ СО СВЯТЫМИ...

10 декабря 2009 г.

Завтра память священномученика Серафима (Чичагова), сегодня служил полиелей. Один из самых

любимых и почитаемых мною святых XX века. Моя заветная мечта – открыть больничную часовню его имени (уже есть благословение архиерея, но нет денег). Даже икону написали для будущего храма.

На всю жизнь запомнил этот эпизод из его жития: «*По окончании "Летописи" я сидел в своей комнате в одном из дивеевских корпусов и радовался, что закончил, наконец, труднейший период собирания и написания о преподобном Серафиме. В этот момент в келию вошел преподобный Серафим и я увидел его как живого. У меня ни на минуту не мелькнуло мысли, что это видение, – так всё было просто и реально. Но каково же было моё удивление, когда батюшка Серафим поклонился мне в пояс и сказал: "Спасибо тебе за летопись. Проси у меня всё, что хочешь за неё". С этими словами он подошёл ко мне вплотную и положил свою руку мне на плечо. Я прижался к нему и говорю: "Батюшка, дорогой, мне так радостно сейчас, что я ничего другого не хочу, как только всегда быть около вас". Батюшка Серафим улыбнулся в знак согласия и стал невидимым. Только тогда я сообразил, что это было видение. Радости моей не было конца*».

Вот истинное христианство – ничего мне не надо, только быть рядом со святыми в Царстве Христовом.

Господи, пошли нам таких архипастырей, как владыка Серафим!

КАК ОБОЛТУСЫ «РАЗВЛЕКАЮТСЯ»

5 ноября 2009 г.

Позвали меня в больницу причащать девочку одиннадцати лет (ДТП, трепанация черепа). Я её уже пару раз причащал, она быстро поправлялась, в этот раз она сама попросила, чтобы я пришёл. Через неделю девчушку выписывают – и слава Богу.

Когда я собирался её причащать, в палату заглянул мальчишка лет 11–12, с перевязанной рукой, и спрашивает:

– А что это вы тут делаете? А ко мне зайдёте в 10-ю палату, тоже для **этого**, чтобы ручка быстрей выздоравливала?..

Меня насторожил его елейно-слащавый голосок, тем более что из коридора слышалось гоготание на тему «духовности».

– Ладно, – говорю, – зайду.

Разумеется, в палате его не оказалось. Нашёл я его в коридоре, где стоят столы: он с компанией таких же малолетних бездельников резался в карты. Меня увидал, глаза забегали, хихикает, отворачивается, друзья тоже с издёвочкой на попа поглядывают.

Говорю:

– Что ж ты обманываешь, зовёшь, а сам?

Отворачивается и дальше карты раздаёт. Вот так оболтусы в больнице развлекаются. И ведь понимают, что батюшка вряд ли уши оборвёт или скандал поднимет, поэтому и дурят.

ГРУСТНЫЙ ДЕНЬ

2 января 2010 г.

Сегодня грустный день... На улице с утра льёт дождь, небо низкое, серое, гололёд, грязь...

На Новый год убили соседа: парень 26-ти лет, наркоман, алкаш, но довольно тихий, всегда сидел на лавочке, здоровался со мной. Убили по пьяни.

Регент болеет, сорвалась служба Иоанну Кронштадтскому, только молебен сегодня отслужил. А вечером с одной прихожанкой служили «народную» утреню: она – шестопсалмие, кафизму и 1-й час, я – остальное. Сам читаю, сам пою, сам кадило подаю – всё как положено.

Одно приятно: второй год на Иоанна Кронштадтского отправляем Деда Мороза с подарками в детское отделение больницы, которая неподалёку от нашего прихода. Деньги на подарки собирали прихожане, а три женщины пекли детям домашнее печенье. Когда приехали в больницу, то по коридору неслись мамаши с детками и приговаривали:

– Скорей, а тот Дед Мороз без нас придёт! Подарки принесёт! А ты, Ванечка, ему стишок расскажешь!

Это радует, а то этих деток даже на Новый год домой не отпускают.

ЧТО ЕЩЁ НУЖНО ДЛЯ РАДОСТИ?

8 января 2010 г.

Вот и рождественский праздник провели. Такого роскошного представления ещё не было. Впервые проводили не келейно, в часовне, где еле помещались 5–7 детей да родители. Теперь были в зале на 70 человек. Участвовали в концерте 10 детей, в зале сидели около 40–50 родственников: мамы, папы, дедушки-бабушки, тёти-дяди.

Дети выступили замечательно: и рождественская сценка про Иосифа, пастухов и волхвов, и песни («Щедрик» был замечательный), и сольные номера: три девочки играли на синтезаторе (одна исполнила «Сердце красавицы склонно к измене»), другая так пела про вифлеемскую звезду!.. Девочке 10 лет, а у неё прекрасный, поставленный голос, как у профессиональной певицы. Все присутствующие чуть не плакали от умиления.

Дед Мороз тоже был хорош: сам сочинил песню, великолепно спел под музыку Элвиса Пресли. Было весело, родители (многих из которых мы видели впервые – дети ходят в воскресную школу,

а взрослые в храме не появляются) долго благодарили за праздник.

Хорошо. Детки славные, глазки счастливые, рожицы весёлые – что ещё нужно для радости? Кто-то видит в таких праздниках «миссионерство», «работу с населением», чуть ли не «катехизацию», а я вижу в этом обычную чистую радость и укрепляющуюся дружбу прихожан. И это куда важнее лозунгов и громких слов.

ПОКА ДВЕРИ ОТКРЫТЫ...

14 февраля 2010 г., Прощёное воскресенье

Сегодня после службы (Литургии и вечерни с чином прощения) одна молодая прихожанка говорит мне задумчиво:

– Не, ну как-то так неинтересно: просить прощения, а ничего такого не сделал. Надо в следующий раз хоть чего-то натворить, чтобы в радость было прощения просить!

Прощайте друг друга, пока двери открыты. Какие двери? А один батюшка так доходчиво и оригинально объяснял смысл песнопения «Покаяния отверзи ми двери», что поют на всенощной в пост и накануне его:

– Если кто присутствует в это время на всенощной, то тому двери покаяния отверзаются, а кого нету – тому и покаяния нету, закрыто!

«ПЛОХО МОЛИТСЯ, РАЗ БОЛЕЕТ?..»

25 февраля 2010 г.

Вот так: вместо того, чтобы служить сегодня Преждеосвященную Литургию (а вчера вечером – полиелей) в память моей любимой Иверской иконы Божией Матери и моего любимейшего святителя

Алексия, я утро провёл в больнице, делая флюорографию (гайморит замучил) и посещая «лора».

Забавно, как врачи относятся к болезням поповским: рентгенолог, описывая снимок, бурчала себе под нос иронично (а мне было слышно из коридора):

– Хм, наверно, плохо молится, раз болеет!

А «лор», выписывая рецепт, задумчиво посмотрела на меня и спросила:

– А как насчёт капель на спирту? У вас же пост вроде?..

А когда вышел из больницы, то переходил дорогу вместе с милой старушкой, поддерживая её под локоть, а она смотрит ласково вокруг и говорит:

– Вот ведь: старая, а умирать-то не хочется! Потому что ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!

На такой радостной ноте и вернулся домой.

ТУК-ТУК. «КТО?»

16 апреля 2010 г.

Тук-тук. «Кто?» – «Смерть!» – «Ну и что?!» – «Ну и всё...»

Именно этот перл чёрного юмора вспомнился мне на Радоницу. Позвали меня причастить старушку в этот вторник. Рано утром, полвосьмого, иду. Знаю номер дома, второй подъезд, номер квартиры. Нужный дом стоит буквой П – огромный, подъездов на 12. Захожу справа, смотрю: в середине на одном подъезде крупно написано: «6». Отсчитываю от него влево: точно, нужный подъезд второй слева, набираю номер квартиры в домофоне... Полминуты тишина, потом сонный, недовольный голос пожилой женщины говорит:

– Хто?!

Я на автомате:

– Это батюшка пришёл!

За дверью гробовая тишина... Чувствую подвох, отключаюсь. Тут же звонит сотовый:

– Батюшка, а вы мимо нашего подъезда прошли, он второй... справа!

Оказалось, что это два дома стоят, прислонившись углами. Причём у одного нумерация подъездов слева, а у другого – почему-то справа.

Мда, каково было лицо той бедной женщины, которую на Радоницу поднял с постели голос: «*ЭТО БАТЮШКА!..*» Надеюсь, инфаркта удалось избежать.

О СТАРЫХ СТЕНАХ И БЛАГОДАТИ

21 апреля 2010 г.

Вчера рано утром ходил освящать травматологическое отделение больницы, которую я окормляю. Это уже второй раз – первый раз освящал его года два назад. Каждый раз – это инициатива старшей медсестры, которая очень положительно настроена, всегда радуется мне, берёт благословение.

Больница старая, и посещать её всегда печально: всё облезлое, разбитое, люди лежат в коридорах...

Неоднозначна реакция людей, когда в начале восьмого утра у них в палате вдруг открывается дверь и входит поп с кропилом и брызгает вокруг святой водой. Обычно мужчины (молодые) смотрят скептически, равнодушно, один недовольно поморщился и буркнул:

– Да хватит уже!

Другой (с обеими отрезанными ногами, на вид не вполне адекватный) вообще испугался меня, спрятался с головой под одеяло и закричал плачущим голосом:

– Не надо, не надо!..

Но дедушки улыбаются приветливо, один даже одобрительно хмыкал и радостно подставлял голову под окропление. А один парень подбежал и попросил у меня молитвослов: *«Молитвы почитать»*. Пришлось после сходить в храм и принести ему просимое.

А женщины в целом спокойно-приветливо воспринимают меня, бабушки откровенно радуются, одна взяла благословение на операцию, другие восклицают:

– Ой, батюшка! Как хорошо!

Врачи, правда, воспринимают меня довольно равнодушно, а медсёстры и санитарки – мило, с улыбкой.

Но радует, что в больнице много верующих работников: и врачей, и младшего персонала, все ждут открытия больничного храма. И я жду-жду, но пока вагончик готовят-готовят...

КАК БАТЮШКА ВСЮ КРАСКУ «УПЁР»

28 апреля 2010 г.

Начали мы красить часовню снаружи. В субботу в магазине хозяйственном купил несколько банок краски. Сегодня зашёл опять – нету. Та же продавщица с сожалением констатирует:

– Да, была краска, разобрали: тут один батюшка часовню красит неподалёку, вот он и забрал.

Я, сочувственно:

– Батюшка, значит, да?..

– Да, батюшка, батюшка... Ой! Это не вы ли?!

А разгадка проста: тогда я зашёл в подряснике, с крестом, а сегодня цивильно, да ещё и постригся. Продавщица смеётся:

– То-то я смотрю: бородка знакомая!

НА ПЕРИНАХ И НА БОЛЬНИЧНЫХ КОЙКАХ

4 июня 2010 г.

Сегодня после Литургии ходил в больницу соборовать одного парня, лежащего в кардиологии. Всё-таки это самое тяжкое занятие – соборование в больничной палате. Исповедовался он в коридоре, чтобы не слышали соседи по палате, а соборовался лёжа в койке. Я же показывал чудеса эквилибристики, пытаясь со всем своим имуществом уместиться между двумя койками на расстоянии 30 см, при этом ещё целый час читая малопонятные для людей молитвы в дико душной палате среди других мужиков, которые хоть и прилично лежали молча (а один совершенно неприлично храпел), но чувствовалось, что я их напрягаю.

И каждый раз думаю про себя: эх, ну кто же придумал такое длиннющее чинопоследование... Он явно не думал о нас, священниках XXI века. Всегда забавно смотреть картинки из «Закона Божьего», где изображается чин Елеосвящения: лежит умильная старушка на перинах у себя в имении, крестится, молитвенно глазки горé воздымает, а рядом стоят семь важных батюшкóв в фелонях и молятся о *«болящей болярыне Синклитикии»*.

Нет, нужна срочная реформа чина соборования, в сторону сокращения, хотя бы для больниц.

P.S. Как будто в ответ на мои стенания в декабре 2012 г. Священный Синод РПЦ принял сокращённый чин Елеосвящения для находящихся на стационарном лечении: *«В пастырской практике встречаются случаи невозможности совершить над больным полный чин Елеосвящения – например, в условиях реанимационного отделения. В связи с этим, Священный Синод благословляет со-*

вершение в таких случаях сокращённого чина Елеосвящения, в котором канон и прочие песнопения, некогда входившие в совершавшиеся отдельно вечерню и утреню о болящем, прочитываются священником заранее (или же опускаются), а цикл из семи помазаний, восходящих к практике совершения семи Литургий, заменяется одним».

ЦАРСКИЕ ВРАТА НА ЗАМКЕ...

22 июня 2010 г.

Сегодня по приглашению одного священника ездил вместе с ним служить в колонию строгого режима. Там храм (большая обустроенная комната) во имя преподобного Серафима Саровского. Я служил, а отец Александр крестил и исповедовал. С утра был казус: я выехал на встречу с батюшкой на маршрутке и только на полдороге вспомнил, что забыл паспорт, а в тюрьму без него можно не соваться... Пришлось вернуться и снова поехать уже на такси, ибо опаздывал.

Во время Литургии тоже был анекдот. Запели «Блаженны...» (третий антифон), поворачиваюсь открыть Царские врата для малого входа, а они на висячем замке! И ключа нет. Пока мы с пономарём тыркались, певчие недоумённо допели «Блаженны...» Я вышел и попросил повторить. Наконец, пономарь просто оторвал скобу от деревяшки – и мы продолжили.

ОЛИГАРХИ ПЕШКОМ НЕ ХОДЯТ...

7 июля 2010 г.

Сегодня, будучи в храме, услыхал в открытое окно диалог парней, проходящих мимо часовни.

Один, указывая свёрнутой газетой на нашу кружку для пожертвований, глубокомысленно заявил:

– И почему же олигархи не могут сюда бросить хотя бы пять тыщ?!

Наивный мальчик: олигархи пешком не ходят...

ОГЛАШЕННЫЕ

1 сентября 2010 г.

Сегодня вечером у меня было редчайшее явление: проводил огласительную беседу с папой будущего христианина и двумя крёстными. Редчайшее по простой причине: когда люди приходят ко мне и спрашивают: *«Сколько стоит крещение?»*, то я отвечаю просто: *«А приходите на оглашение, вот мой телефончик...»* И всё: ни ответа ни привета, кто-то другой их «макнул» быстро и без разговоров.

Оглашаемые нынешние – люди все молодые, моего примерно возраста, серьёзные, но нецерковные. Папа даже имеет представление, что такое «Символ веры», а то обычно на вопрос о «Символе» все глаза таращат:

– Крест, что ль?

И вот они слушают, задумчиво головой кивают, со всем соглашаются, даже (!) согласились с охотой прийти и завтра ещё раз. Это уже почти уникальное явление. Но всё же – что делать мне? Я ведь подозреваю, что они выслушают хоть пять моих бесед, но вряд ли кинутся жить церковной жизнью. Да, возможно, будут серьёзнее к церкви относиться, заходить почаще, может, иногда ребёнка причастят, но прихожанами вряд ли станут. И всё равно ведь крестить придётся: люди формально слушаются, ходят, «оглашаются»... А если надавить: ходите на службы, учите Закон Божий, то да сё – можно и перегнуть палку. И как лучше? Не знаю.

Хотя теоретически «знаю»: лучше всего сделать в городе несколько огласительных центров при крупных храмах, где будут собираться оглашаемые и в течение некоторого времени учиться. А потом со «справкой» приходить в любой храм и креститься. Но этот вариант маловероятен в нынешних условиях. А в деревнях просто невероятен.

БОЖИЙ ПРОМЫСЛ

11 сентября 2010 г.

История из жизни: жила-была девушка, много бед и скорбей с ней приключалось. И вот решилась она и пришла в храм на первую исповедь, собралась утром на Причастие. Но вечером узнала, что лишилась рабочего места, а придя на съёмную квартиру, оказалась на улице посреди ночи (выселили внезапно)... Позвонила единственной знакомой девушке, с которой работала. Та, хоть и вела определённый образ жизни (выпивка, парни), предложила приехать к ней и переночевать, а парней хозяйка разгонит.

Когда первая девушка приехала ко второй, то увидела, что та бледная и плохо себя чувствует. Несмотря на возражения, была вызвана «скорая». А утром хозяйке дома сделали операцию – аппендицит...

Оказывается, порой, чтобы человек спас жизнь другому, ему приходится лишиться жилья и работы. Возможно, сегодняшней своей скорбью я кому-то спасу жизнь, и даже самому себе помогу спасти душу...

«А ВЫ И НАС БЛАГОСЛОВЛЯЛИ...»

18 сентября 2010 г.

Сегодня утром пришёл в храм, встречают меня люди: пожилые мужчина и женщина, парень. Про-

сят благословить парня на брак. Потом, радостно улыбаясь, женщина говорит:

– А вы и нас благословляли – венчали! Помните, ещё в Ильинском храме?

А это было минимум шесть лет назад, а то и семь... Пришлось честно признаться, что не помню. Но их это не расстроило, ушли весёлые.

СПИСОК ГРЕХОВ МОДЕРНИЗИРУЕТСЯ

25 сентября 2010 г.

Новый вид греха: *«Желал расширить свой словарный запас»*.

ПОКРОВИТЕЛЬ ОРТОБЛОГОСФЕРЫ

11 октября 2010 г.

«Несчастный дневник, слушай хоть ты иногда мои терзания душевные! Как-то легче, когда выскажешься хоть тебе – безответному. Больше – некому, да и ни к чему; никто не может помочь моему горю, кроме Бога – и меня же самого, если Бог внемлет моим стенаниям и мольбам и пошлёт мне терпение, силу и разум».

Автор этих строк, написанных почти 140 лет назад, если бы жил сейчас и имел бы свой блог – был бы, без сомнения, стотысячником[1] и мегаэталоном православного живого журнала, с глубокими и удивительно тонкими литературными постингами[2], с увлекательнейшими рассказами

---

[1] *Стотысячник* – есть понятие тысячник, т.е. очень популярный блогер, которого «зафрендило» (пригласили в друзья) более 100 пользователей интернета. Соответственно, стотысячник – это суперпопулярность.

[2] *Постинг, пост* – запись в живом журнале в интернете, заметка.

и фотозарисовками, с жёсткими критическими статьями и язвительными анекдотами.

Вздорные православные юзерши[3] с возмущением и «смирением» писали бы о нём, как часто он в своих постах осуждает и ругает своих же соотечественников, правительство, попов, упрекает их в бездушии и казённости, в нежелании жить со Христом и нести весть о Нём.

Его дневник (как и его жизнь) – самое удивительное, парадоксальное и светлое чтение. Кто же он – «покровитель» православного ЖЖ?

Он – великий апостол современности, святитель Николай, архиепископ Японский.

ТИХАЯ ПРИСТАНЬ

17 октября 2010 г.

Люблю такие службы, как сегодня вечером: тихий полиелей в память московских святителей; в храме я, регент и две милые прихожаночки. Служим негромко, в полутьме, в храме так уютно... А на улице шаги, хохот, матерщина, рычание мопеда без глушителя, проезжающие авто с вопящим музоном и вечно долбящими басами...

А с нами – 12 первосвятителей, заступников града Москвы и всех нас, молящихся святым чудотворцам и столпам веры... И слава Богу.

А В ЦЕРКВИ «ДЬЯКИ КУРЯТ ЛАДАН...»

11 ноября 2010 г.

Оказывается, не только дьяки (кстати, всегда возмущался этой фразой Высоцкого: дьяки – это вообще-то чиновники средневековой Руси, чего это

[3] *Юзер, юзерша* – пользователь живого журнала, от анг. «user».

они ходили в церковь ладан курить?!). Вчера мне рассказали, что в соседнем приходе закупают ладан... наркоманы: один пришёл, купил четыре коробочки, потом вернулся – ещё пять приобрёл другого сорта, да всё добивался какого-то особенного...

Наверно, ищут софринский «ладан» под кодовым названием «смерть попам» (отцы наверняка знают эту гадость: в больших бумажных пакетах шарики отвратительного цвета и вида, пахнущие так, что всем чертям тошно, но некоторые храмы пользуются ввиду его дешевизны). Наркоманы, наверно, думают: *«Если "смерть попам", то нам – явно по кайфу! Ангелов узрим...»*

«НЕ РАЗДРАЖАТЬ НЕБЕСА...»

14 ноября 2010 г.

Впервые никто не пришёл на воскресную блогерскую встречу (некоторое время назад я стал устраивать в своём храме неформальные встречи с волгоградскими блогерами, пользователями ресурса живого журнала). Два с половиной часа просидел в храме в одиночестве.

Вообще, я заметил: некоторые околоправославные граждане уверены, что поп в храме живёт круглосуточно. Иные всерьёз думают, что у нас службы идут ежедневно. Одна семья, прогуливающаяся с младенцем мимо храма, спросила у стоящих на крыльце прихожан: *«А что – служба уже закончилась?»* Время было – около часа дня...

Но сегодня куковал с кое-какой пользой, от одного прихожанина услышал пару замечательных православных жаргонизмов:

– Ну, батюшка сегодня, похоже, СИЛЬНО причастился!

Это о том, что батюшка из соседнего прихода был невнимателен в разговоре с ним.

Он же:

– А как часто можно писать записки о здравии и упокоении, чтобы не РАЗДРАЖАТЬ НЕБЕСА?

А ещё зашёл парень, ставил свечи большие и усердно молился, кланялся перед иконами, видно, что от души это делал. А потом подошёл и с волнением рассказал:

– Я пришёл поблагодарить Бога: попал в аварию (а до этого освятил машину, иконочку прикрепил, ездил, надеясь на Господа), но всё обошлось благополучно: и машина на ходу, и полюбовно разошлись, но была большая вероятность, что взорвётся газ в баке. Нет, всё-таки Бог есть, и это обнадёживает! Спасибо!

И, радостный, пошёл.

СНЕГ – ЭТО ХОРОШО, НО ТРАВУ ЖАЛКО...

5 января 2011 г.

Позавчера в Волгограде было тепло, как в апреле, градусов +9 — 10 С. Сегодня выпал снег, и температура стремительно падает к –10 С...

Как заметила одна девица:

– Снег – это хорошо, но траву жалко...

Мораль сей сказки такова: мечтай о снеге в январе, но траву косить не откладывай.

К БОГУ НА СУД КОНСТИТУЦИЮ НЕ ВОЗЬМЁШЬ

8 января 2011 г.

Сегодня утром служил молебен Собору Пресвятой Богородицы, людей было немало для молебна, так хорошо, радостно. А потом пошёл в гинеколо-

гию больницы, что в моём духовном «ведении». Мне звонил заведующий и просил прийти *«посвятить тут, что ль»...*

Шёл, зная, что разговор будет тяжёлым. Заведующий был уверен, что я тут же подхвачусь и пойду кропилом махать, уже и медсестра за дверью поджидала. Зав:

– Да вот тут у нас проблемы: то врачи увольняются, то несчастья дома – у кого сын разбился, у кого болезни и прочее... Как бы тут чего-то сделать, чтоб полегчало?

Спрашиваю в лоб:

– Аборты делаете тут?

Он сразу потускнел, начал оправдываться:

– Криминальных не делаем, а так... Ну что ж, это работа, по Конституции женщина имеет право... Если откажем – ведь нельзя так по закону...

– То есть убивать детей – это просто работа?.. Как у киллеров, палачей?

Он, пряча глаза, стал вздыхать, что-то ещё пытаться говорить, но потом печально подытожил:

– Что ж, значит, гинекологи обречены?

– Как и все люди: могут погибнуть, если не покаются и не изменят жизнь, а если покаются – спасутся. Только каждый должен сделать выбор, что важнее: жизнь ребёнка, спасение души, посмертная участь или «просто работа», Конституция, законы государства. К Богу на суд Конституцию не возьмёшь, только совесть.

Он ещё сильнее завздыхал. Я предложил ему сотрудничество: провести беседу об абортах с врачами, встречаться с женщинами, идущими на аборт. Не знаю, будет ли толк, – сомневаюсь. Но что опечалил я его круто – это было видно.

Самая страшная и парадоксальная профессия – гинеколог: одной рукой помогают женщинам

рожать и избавиться от бесплодия, другой – убивают ребёнка соседки по палате...

PS. Фильм «Безмолвный крик» он видел...

И БЫЛ ВЕЧЕР...

13 января 2011 г.

И был вечер... и не было всенощной, ибо хор мой, состоящий из одного регента, приболел, а замены не нашлось. Я же сидел сегодня вечером в храме, встречал и провожал прихожан, спешащих на службу. Всё-таки очень мило видеть, как они искренне расстраиваются, что службы нет:

– Ой, а я специально пораньше отпросилась!..

Приятно, что есть свои родные прихожане, которые любят службу и стараются быть по возможности почти на каждой. Это в последние пару лет сложился костяк из нескольких женщин, которые ходят и вечером, и утром по возможности.

А ещё сегодня зашла одна прихожанка соседнего храма и спросила колечко «Спаси и сохрани», а то «потеряла». При этом на пальцах одной руки (на другой не видел) у неё было уже два таких колечка. Она объяснила мне, недотёпе, что *«на мизинце колечко – от сердца, на этом пальце – от желудка, на этом...»* – не помню от чего. Но, видя мою скептическую физиономию, она тут же пошла на попятную:

– Да это я где-то слышала! Что, неправда это? А, ну и хорошо, тогда больше не надо мне колец!

Довольная, побежала по своим делам.

А когда возвращался домой – встретил пушистое чудо, которое залезло ко мне на руки, и долго мы гладились и муркали, а потом я еле отогнал её от себя, ибо чудо явно намеревалось у меня жить. Эх... Трёхцветная кошка всегда вызывает у меня

ностальгию: первая кошка Муська жила в нашей квартире в моём детстве, была такая же роскошная сибирка, лохматая и уютная...

МОЖЕТ ЛИ ГОРЕ СТАТЬ РУТИНОЙ?

25 января 2011 г.

Сегодня отпевал в храме младенца Иоанна, которого недоношенным крестил несколько дней назад. Крохотный гробик, плачущая бабушка и скорбный отец (а мать ещё в роддоме)... Впервые за семь лет служил «чин погребения младенческого». Грустный, но в то же время утверждающий несомненное Царство Божие для младенца чин.

А после пошёл в реанимацию крестить ещё одного малыша, при виде которого горло сжимается: отказник Юрочка, гидроцефалия... Родители (папаша 17-ти лет и мамаша 16-ти) бросили его в роддоме, и вот полгода малыша перекидывают из больницы в больницу, не нужного никому, кроме жалостливых ребят (фельдшера и медсестры), которые решили его окрестить, парень стал крёстным.

А на соседней койке лежал мальчик лет 8–10, которого только что привезли с операции. Все вышли, а малыш зовёт меня:

– Пойдите сюда, почешите мне шейку!

Потом сделали ему укол, чтобы он поспал. Он очнулся в конце крещения, обвёл всё глазами и говорит радостно (в полубреду):

– Как хорошо всё сделано!

Все засуетились, о чём это он, а он опять:

– Да тут всё хорошо сделано, красиво!

И опять заснул...

Читаешь френдленту: все скорбят, плачут, устраивают сорокадневные моления, выражают сочувствие по поводу очередного теракта... По заданию

ТВ и интернета. А кто будет плакать о Ванечке, кроме мамы?.. Кто будет плакать о Юрочке, брошенном и страдающем уже полгода? Кто будет плакать и молиться об убиваемых ежедневно в абортариях младенцах, которых тысячи?..

Мы привыкаем (и я тоже) ко злу и горю, которые превратились в рутину и о которых не трубят все эфиры.

РАДИ БОЛЬНЫХ ИЛИ «ОТ» БОЛЬНЫХ?

30 января 2011 г.

Сегодня после Литургии ходил в больницу, в травматологию, соборовал двух женщин в одной палате, одна ногу на льду сломала, другая в аварию попала в маршрутке. Редкий случай, когда соборовать было хорошо: обе они верующие, и к исповеди подготовились, и внимательно слушали молитвы – в таких случаях всегда легко служится. И никто не мешал: обе соседки спали или делали вид, что спят.

Во время соборования меня не оставляло чувство, что у одной женщины знакомое лицо. И точно: она напомнила, что год назад я в этой же больнице, только в кардиологии, соборовал её сына, тогда с ней и встречался.

А ещё на днях встретил старшую медсестру травматологического отделения. Летом я освящал отделение по её просьбе, в этот раз опять просит. Говорю:

– Зачем? Благодать, что ли, выветривается?

– Ну, знаете, люди ведь умирают, атмосфера тяжёлая...

– Да если по такому принципу освящать, то надо каждые три дня всю больницу кропить заново!..

А потом я задумался: вот освящал я поликлинику, реанимацию, травматологию. Всегда по просьбе работников (ну, это естественно) и всегда один принцип: освящать просят не ради больных, а ОТ больных. В поликлинике – *«негатива много, люди разные приходят, эмоции дурные выливают на нас»*, в реанимации и травматологии – *«умирают часто, тяжело тут работать, болеем сами»*... То есть получается, Бог должен ограждать врачей от больных... Как-то грустно стало от этой мысли.

А больные во всех отделениях лежат в коридорах, места не хватает... В воскресенье вообще болеть не положено: идёшь по коридору, редко-редко медсестра мелькнёт на горизонте. Эх...

КАК «КОМНАТУ ПОСВЕТЛИТЬ»?

10 февраля 2011 г.

Сегодня подхожу к храму, в дверях сталкиваюсь с выходящей женщиной, которая испуганно глянула на меня и ретировалась. Работница храма с удивлением объясняет: эта женщина пришла поговорить насчёт венчания. Та ей, разумеется, ответила, что все вопросы к батюшке.

– Нет, – сказала пришедшая, – я лучше с вами поговорю!

А услыхав, что я иду, сбежала...

Второй случай – только что позвонили. Нетрезвый голос мужика:

– Алё, мы тут бабушку похоронили, надо её комнату посветлить...

PS. Зато коты меня делают счастливым: иду, смотрю, киска скребёт безуспешно мёрзлую землю. Не получилось. Так она придумала: на замёрзшей лужице разбила лапкой ледок и стала копать там, где помягче. Вот такая умница.

ТА, ЧТО БЛИЖЕ К СЕРДЦУ

13 февраля 2011 г.

Сегодня крестил малышку Василиссу. Родители ходили ко мне на оглашения, читали литературу, сами стали ходить к нам в храм, исповедоваться и причащаться. Очень надеюсь, что останутся нашими прихожанами. Нельзя иначе: у малышки день рождения, как и у меня, папу зовут по имени-отчеству, как и меня, да и крёстная – наша регент.

А покровительницу из нескольких Василисс-мучениц я предложил им выбрать самим: найти в интернете их жития, почитать и выбрать себе ту, чьё житие ближе ляжет к сердцу. Ведь та святая, которой будут молиться, зная её житие и любя её, – та и будет настоящей покровительницей.

Они так и поступили: почитали жития и выбрали ту святую, что ближе к сердцу оказалась.

КАК ЛУЧШЕ ИЗУЧИТЬ ДОГМАТЫ?

25 февраля 2011 г.

«Всякий возраст, старцы и юныя, младенцы и дети, и ссущия млеко, мужеское естество и женское, упокой Боже, яже приял еси верныя» (из богослужения мясопустной субботы).

Чтобы православному человеку изучить свою веру, догматы церковные, ему вовсе не обязательно сидеть и корпеть над учебником догматики. Достаточно для начала приходить регулярно на богослужение, особенно вечернее, и внимательно слушать тексты служб. В этих текстах – вся глубина и красота Православия.

Вот и о смысле поминовения усопших легче всего узнать, придя на службу мясопустной субботы (т.е. в пятницу вечером) и послушать проникно-

венные слова, обращённые от имени всей Церкви к Богу, просьбы о помиловании всех от века усопших православных христиан.

Но не приходят христиане на вечернюю службу, так, несколько активистов, зато завтра набьётся полный храм, причём большинство из пришедших равнодушно будут ждать, пока закончится Божественная Литургия, чтобы сунуть свои записочки на «святая святых» – на панихиду, и батоны – на канун. А потом пойдут, довольные, что всё «что положено» для усопших сделано...

ОТПЕВАНИЕ – НЕ «ПРОПУСК» В РАЙ

26 февраля 2011 г.

Сегодня перед всенощной зашёл ко мне парень с недоуменным вопросом. Умер у них дедушка в одном провинциальном городе нашей области. Дедушка был хоть и крещёный, но совершенно от Церкви далёкий, никогда в храм не ходил, на предложение исповедоваться – отмахивался, мол, потом как-нибудь. «Потом» не случилось: умер. Батюшка местный пришёл и... отказался отпевать неверующего. Вот парнишка и недоумевает: как к этому относиться, что ж теперь с дедушкой будет, он-то «хороший был»...

Трудный вопрос. С одной стороны, я со священником согласен: отпевать неверующего – профанация. С другой стороны – мы все только этим и занимаемся. Лично я бы пошёл отпеть, но не столько ради покойника, сколько ради возможности сказать проповедь родне, объяснить им смысл православного понимания жизни и смерти, того, что посмертная участь зависит не от отпевания, а от жизни усопшего, путёвку в рай не купишь, помахав кадилом над уже бездыханным телом...

Парню уклончиво посоветовал обратиться к благочинному тамошнему. Не в смысле нажаловаться, а обсудить этот вопрос, пригласить батюшку и выяснить все подробности, может, там были ещё более веские причины.

Трудно сделать вывод, ибо никогда не уверен на 100 процентов, как жил и умер данный человек, что у него было с Богом и каковы были его последние минуты... Да и отпевание – это не пропуск, а просто молитва совместная за покойника.

О СМЫСЛЕ ЧИНА ПРОЩЕНИЯ

7 марта 2011 г.

Честно признаюсь: я не люблю чин прощения. Но не потому, что мне не близка служба Прощеного воскресенья, евангельское чтение, где говорится о прощении грехов, о посте и о собирании небесных сокровищ. Просто не выношу, когда я должен что-то изображать «по уставу», в положенное время. Претит, когда после общих поклонов некоторые ни в чём не виноватые прихожане норовят ещё в сторонке тебя перехватить и там «глаза в глаза испросить прощения». Странно это как-то. Хоть бы раз помириться именно с тем, с кем в серьёзной ссоре, а не раскланиваться галантерейно...

В чём изначальный смысл этого обряда? Вспомним житие Марии Египетской, кусочек о старце Зосиме: *«Был в монастыре том обычай, ради коего Бог привёл туда Зосиму. В первую неделю Великого поста за Литургией все причащались Пречистого Тела и Крови Господней и вкушали немного постной пищи; потом все собирались в церкви, и после прилежной коленопреклонённой молитвы старцы прощались друг с другом; и каждый с поклоном просил у игумена благословения на предлежащий подвиг путешествующим.*

После этого открывались монастырские ворота, и с пением псалма "Господь – просвещение мое и Спаситель мой, кого убоюся; Господь – защититель живота моего, от кого устрашуся" иноки выходили в пустыню и переходили реку Иордан. В монастыре оставались только один или двое старцев, не для охраны имущества – украсть там было нечего, – но чтобы не оставить церковь без богослужения. Каждый брал с собой немного пищи, сколько мог и хотел по своим телесным потребностям: один немного хлеба, другой – смоквы, кто финики или мочёную в воде пшеницу. Некоторые с собой ничего не брали, кроме рубища на своём теле, и питались, когда принуждал их к тому голод, растущими в пустыне травами.

Перешедши через Иордан, все расходились далеко в разные стороны и не знали друг о друге, как кто постится и подвизается. Если кто видел, что другой идёт к нему навстречу, то уходил в другую сторону и продолжал свою жизнь в одиночестве в постоянной молитве, вкушая в определённое время очень мало пищи. Так иноки проводили весь Великий пост и возвращались в монастырь за неделю до Воскресенья Христова, когда Церковь торжественно празднует праздник Ваий. Придя в монастырь, никто из братии не спрашивал друг друга, как он провёл время в пустыни и чем занимался, имея свидетелем одну только свою совесть. Таков был монастырский устав Иорданского монастыря»[4].

Старцы, которые «острыми углами» своих характеров весь год притирались друг к другу (небось бывали всякие неприятности), просили взаимного прощения, расходясь на подвиг в пустыни: ведь не увидятся несколько недель, вдруг кого-то звери лютые растерзают, вдруг кто-то умрёт, опалённый

[4] Цит. по: *Святитель Димитрий Ростовский.* Житие преп. Марии Египетской. http://palomnic.org/history/ort/sv/1/

солнцем, непрощённый... Надо идти с очищенным сердцем, чтобы не было поздно.

А в чём нынче смысл этого обряда? Давайте тогда устраивать этот чин каждый вечер перед сном, а то мы ведь не расходимся на Четыредесятницу, а завтра опять же встречаемся на службе.

Я не против прощения или чина, просто слишком видно, как нас, «профессиональных» православных, постепенно затягивает колесо «типиконства»: Псалтирь в пост начинаем «почитывать», поклончики бить, акафисты-канончики, аналойчики-платочки...

Только люди говорят про нас: *«О, православные опять злые: пост у них...»*

ФОМИНО НЕВЕРИЕ

5 мая 2011 г.

«Неважно, вкладывал или нет Фома туда (в раны Христовы. – **А.П.**) *свои пальцы, в Евангелии это неясно»* (цитата из одной интернет-заметки).

Меня, кстати, всегда удивлял этот момент: я не раз слышал и читал в проповедях даже солидных священников, что, мол, вот неясно и неясно, даже скорее не вкладывал – как, мол, он бы решился!

Но так говорить может только человек, не знающий позицию Церкви на сей счёт, выраженную в службе Фоминой недели, в стихирах и каноне, – именно вкладывал! Вот чудо – смертный человек касается ран Христовых и обретает веру:

*«Фомино неверствие, мироспасительное Богочеловека Слова, еже из адских преисподних востание уверяет, **язвы рук и ног дерзостнее осязавшее** ко уверению мирскому, десницею любопытною»* **(стихиры на «Господи воззвах», на малой вечерне).**

Или из стихир на литии: *«Прикоснися, Фомо, ребру рукою, глаголет Христос, и образы гвоздей прииди осяжи, верою испытай, и буди Ми верен, и не буди неверен.* ***Фома же перстом яко прикоснуся*** *Владыце вельми возопи: Ты Бог мой и Господь, Благоутробне, слава Тебе».*

Богослужебные тексты – не пустая поэзия, это то самое Предание Церкви, сохранённое в незамутнённом виде и переданное нам для постоянного напоминания и научения во время совершения и посещения богослужений.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ВСТРЕЧИ

17 мая 2011 г.

Сегодняшнее утро было насыщено интересными встречами. Рано утром бегу в больницу на Причастие. На трамвайной остановке стоит девушка современного типажа: волосы крашеные, взъерошенная причёска, штанцы, рубаха, всякие побрякушки на шее, такая хиппушка забавная. Увидела меня, вдруг бросилась наперерез, смиренно сложила ручки лодочкой:

– Благословите, батюшка!

Я – ошалело – благословил. Она схватила руку целовать, а потом радостно сама с собой выдохнула:

– Уффф!..

И, повеселевшая, побежала на трамвай.

В больнице было ещё смешнее. Прихожу в детскую травматологию причащать четырёхлетнюю малышку Алину-Ангелину. Выходит это чудо с косичками, глазик заплыл синяком, на голове тоже ссадины. Жалуется:

– Голёвка болит, упала я в яму...

И тут же без всякого перехода, очень деловитым тоном начинает мне рассказывать историю:

– Меня Матвей поциловаль... Мы с ним в садике музь и зена. Но я не хоцю за него замузь, я за Богдана хоцю... У нас с Матвеем свадьбы есё не было – нам надо есё подрасти немнёго.

Мамки в палате легли пластом, хохочут, заткнув рты кулаками. Выясняю дальнейшую родословную, выслушал историю про кису, спрашиваю:

– Братик, сестрёнка есть?

Алиночка оживилась:

– Дя!! Есть сестла: но она по клюбам ноцным ходить и...

Я её срочно перебиваю:

– Не надо, не надо нам рассказывать все подробности биографии сестры!

Дружески пожали друг другу лапки и разошлись.

Потом в больничный храм пришёл серьёзный юноша арабской внешности. Рассказал, что учится в медуниверситете, с 15 лет участвовал в работе «Красного Креста», хотел бы поучаствовать в подобной благотворительной православной организации, делать добрые дела. Я ему обещал телефон руководителя нашего отдела благотворительности, спросил, как его зовут:

– Мухаммед Али, – был ответ (прямо как великого боксёра Кассиуса Клея).

Уточняю:

– Ты мусульманин?

– Да, – спокойно и уверенно сказал парнишка...

Вот так, мусульманин хочет участвовать в добрых делах православной организации... Чудеса.

НЕОБЯЗАТЕЛЬНОСТЬ

1 апреля 2011 г.

Обыденность моей жизни: звонят люди, договариваемся о встрече насчёт оглашения, назначаем

время, уточняю, чтобы позвонили заранее, если какие проблемы. Прихожу ко времени – никто не приходит и не звонит.

Такая же история с заочным отпеванием. Такая же – с просто беседой о проблемах данного человека... Это за последние несколько дней, а вообще так постоянно.

Почему люди стали так вопиюще необязательны? Неужели так трудно набрать номер и извиниться, что не могут? Ведь ради встречи с ними откладываешь другие дела, переиначиваешь свой график (спасибо, я ещё живу в пяти минутах ходьбы от храма, а одно время жил так, что добираться почти час). А потом с чистой совестью приходят через какое-то время и опять пытаются решать свои вопросы. И ни в одном глазу смущения.

Наверно, люди думают, что священник, как врач в поликлинике: сидит в храме с восьми до пяти, хоть есть пациенты, хоть нет, так что можно не напрягаться, приходить, когда вздумается. Может, талоны на приём начать выдавать?

И зачем придумали мобильники?..

ВОПРОСЫ ОДОЛЕВАЮТ

5 апреля 2011 г.

Звонок вчера:

– Алло, батюшка? А меня положили сегодня в больницу, назначили операцию на 7 апреля! А разве можно на Благовещение операцию делать?! Я что-то боюсь...

Успокаиваю:

– Вы же не домашними делами собираетесь заниматься вместо похода в храм, операция не от вашего решения зависит. Так что спокойно оперируйтесь. Вы бы лучше накануне исповедовались и причастились.

Вроде немного успокоил, но соберётся ли на исповедь – непонятно, обещала позвонить.

Зато на Благовещение собираются прийти из гинекологии шесть пациенток в больничный храм на исповедь и Причастие. Тоже звонит одна из них, жалуется:

– Мы тут начали впервые читать каноны и молитвы ко Причастию: ну ничего не можем понять, не ложатся слова на ум!..

– Да там всё: *«Господи, помилуй меня, грешного!»*, а остальное – церковная поэзия. Со временем разберётесь.

– Да вот эта «поэзия» и непонятна, впустую както читаем... – с грустью сказала начинающая христианка.

ВЕЛИКИЙ СЕРБСКИЙ НИКОЛАЙ

2 мая 2011 г.

Мой очень-очень любимый и дорогой святой, книги которого – жемчужины Православия XX века. Вот к чьим мощам должны стоять километровые очереди, вот чьё житие и труды надо неустанно изучать, вот кому надо молиться о заступлении: человеку, даже в Дахау светившему миру...

О ЦЕРКОВНЫХ ИМЕНАХ

14 мая 2011 г.

Всё не устаю удивляться нашей русской традиции называть детей только именами святых: мол, небесные покровители и т.п. В итоге мы практически лишаемся возможности пополнить святцы новыми именами. Даже когда Николай Японский крестил японцев, то давал им привычные русскому уху имена, и получились всякие Павлы Савабе и прочие Иоанны Накаи... А вот другие Церкви

(например, Сербская) спокойно называют, как хотят, а потом дарят нам новые имена. Открыл сегодня календарь, чтобы написать расписание богослужений на следующую неделю: например, 19 мая (н. ст.) память муч. Вукашина (Серб. 1943). Теперь мы, русские, получили возможность называть своих сыновей в честь этого первого (и пока последнего) святого Вукашина. И только мы ни-ни, не имеем права на толику свободы в этом вопросе, у нас «традиция»...

Или эпопея с «Викторией» – столько лет морочились с этим именем, по паспорту Виктория, крестили Никой, а теперь нате вам: в календаре появилась муч. Виктория Кордубская, причём 4-го века. Вот и объясните это тем Викториям, которых тщательно переименовывали в течение стольких лет...

А в Древней Церкви не слишком носились с «традицией» – крестили Варваром, Вакхом, Дионисием, Аполлоном («губитель»), Асклепиодотом («дар Эскулапа» – бога врачевания), то есть не переживали, что новый христианин будет жить с именем... языческого бога. И правильно делали: ибо *«идол в мире – ничто»*.

ПОПОЛНЯЕМ ЦЕРКОВНЫЙ СЛОВАРЬ?

16 мая 2011 г.

Тут, с лёгкой руки протодиакона Андрея Кураева, уже вошли в обиход новые термины: «катехизнуть» и «отмиссионерить», но они характеризуют отношение «церковников» к прочим людям. Предлагаю новый термин (не мой, но у меня все авторские права перекуплены), выражающий обратную связь от «людей» к «церковникам»:

Беседнýть – *прийти родителям и крёстным в храм на одну формальную беседу накануне (а то и непосредственно за полчаса до крещения), тупо отсидеть её, вежливо кивая головой и думая про себя, когда же эта тягомотина закончится, при этом твёрдо зная, что покрестят их в любом случае...*

Так что расширяйте свой словарный запас: пригодится.

ДЛЯ ЧЕГО КРЕСТИТЬСЯ?

16 мая 2011 г.

Вот, вернулся с огласительной беседы... Даже не знаю, что мы там делали почти час: «беседнýли» или «катехизнулись»?..

Пришла молодая мамочка с малышкой, которую хотят крестить, и двое молодых крёстных. Постарался им рассказать, как всё серьёзно, в чём смысл (кратко) крещения, жизни христианской. Я на первой беседе пытаюсь у приходящих выяснить, что они сами думают о крещении, об обязанностях крёстных, о том, как изменится их жизнь. Ответы чаще всего стандартные: *«Ну, крестить надо для дополнительной защиты... Ну, чтоб жить лучше... Крёстные должны помогать... Ну, советом, быть рядом, заботиться...»* В общем, ничего не знают.

Пытаюсь объяснять важность серьёзного отношения к крещению и восприемничеству: кивают головой, делают задумчивые лица. После первой беседы (у меня нет рамок: одна беседа или восемь-двенадцать-сорок) всегда говорю:

– Я не жду от вас немедленных ответов: подумайте, решите. У вас есть выбор: или серьёзная подготовка – начнёте молиться, храм посещать, беседовать со мной, в библиотеке книги можно брать, а потом только крещение, – или идите в тот храм, где вас окрестят немедленно, лишь бы заплатили.

Вот и эти пошли, взгрустнувшие. Уж не знаю, позвонят ли для продолжения общения или выберут второй, упрощённый, вариант? Хотелось бы верить в лучшее, но статистика говорит печальные вещи: процентов 90 уходят и крестятся за деньги, но без бесед и катехизации.

PS. **(Через некоторое время.)** Разумеется, никто из тех оглашаемых больше не позвонил...

СНИЛСЯ МНЕ СЕГОДНЯ СОН...

11 июня 2011 г.

Снился мне сегодня сон, будто еду я в электричке и рассказываю сидящим рядом бабушкам и пьяненькому парню сказку:

«Жили-были дедушка и бабушка. И были у них детки и внуки, но и детки и внуки забыли дедушку и бабушку и не навещали их совсем. С горя дедушка стал понемногу выпивать, а потом всё больше и больше. Однажды дедушка ушёл из дома пьяненький и забыл, где он живёт и как его зовут...

Совсем спился дедушка, продал с себя всю одежду, остался в одних трусах. Сидит на помойке и разговаривает со своей бутылкой. Говорит ему бутылка человеческим голосом:

– Дедушка, дедушка, брось меня через левое плечо – обернусь я красной девицей!

– Нет, – говорит дедушка, – в тебе ещё осталось немного водочки, я лучше допью тебя!

Бутылка снова:

– Дедушка, дедушка, брось меня через правое плечо – обернусь я ясным соколом!

– Нет, – говорит дедушка, – я лучше тебя в стеклотару сдам!

Вновь говорит бутылка:

– Дедушка, дедушка, ударь себя мною по голове – увидишь, что будет!

– А вот это дело! – радостно воскликнул пьяненький дедушка и ударил себя бутылкой по голове...

Упал дедушка с разбитой головой, лежит на помойке и помирает. И тут Бог послал ему фею: шла мимо его бабушка, увидала своего дедушку, подобрала, вылечила, выходила, от пьянства закодировала. Стали жить они по-прежнему вдвоём.

А мораль сей сказки такова: "Дети! Навещайте своих бабушек и дедушек, они очень нуждаются в вас"».

PS. Сказка дословно приснилась мне, ни слова не прибавлено, всё запомнил, как проснулся.

РЕДКОЕ ИМЯ

17 июня 2011 г.

Все уже привыкли, что нынче люди любят давать своим детям редкие имена. Сначала была повальная мода называть девочек Дарьями, Анастасиями, Ангелинами, мальчиков – Никитами, Ильями, Родионами. Потом пошли другие имена, ещё круче: Мелания, Ростислав, Матфей, Ия, Серафима, Макарий... Но недавно в записке на молебне впервые увидал: *«За здравие младенца УАРА»*. И как же его уменьшительно-ласкательно будут называть?..

ОПЕРАЦИЯ НЕ ПОНАДОБИЛАСЬ

3 сентября 2011 г.

Вчера позвонила женщина и, захлёбываясь слезами, попросила о срочной исповеди в больничном храме. Когда она поисповедовалась (впервые в жизни), то рассказала, что в данный момент у её трёхлетнего сына операция, она очень переживает за исход. Послужили с ней молебен о здравии дитёнка, а сегодня она должна была прийти на Причастие.

Прихожу сегодня в больничный храм, меня встречает счастливое семейство: мама (исповедница вчерашняя), папа и весёлый мальчишка. Маму не узнать, так она сияет. Показывают мне рентгеновский снимок, я ничего не понимаю, объясняют: оказывается, малыш на прошлой неделе случайно проглотил кусок... магнита. За несколько дней магнит не вышел, поэтому ребёнка привезли в больницу, делали ФГС, пытались как-то подцепить – не удалось. Поэтому назначили операцию (в то самое время, когда мама исповедовалась), собирались резать малыша. Сделали ещё раз ФГС – а магнита в желудке нету... Он ушёл в кишечник. Стали ждать, что будет. А вечером магнит вышел самым естественным путём. Их тут же выписали, а наутро они пришли благодарить Бога за чудо.

РАССПРОСИТЬ БЫ ЕГО О ЖИЗНИ, О ВОЙНЕ...

21 октября 2011 г.

Эту историю рассказала мне работница нашего больничного храма: зашёл на днях старенький дедушка лет девяноста, попросил разрешения помолиться. Он подходил к каждой иконе по очереди, целовал их и вслух молился:

– Господи, сделай так, чтобы мне присвоили звание Героя Советского Союза!

Жаль, не было меня там. Расспросить бы его о жизни, о войне...

СВЕТЛЫЕ ЛЮДИ

1 ноября 2011 г.

Вчера в храм зашла славная женщина с девочкой. Они сами из хутора, рассказывают с теплотой о своём батюшке:

– Он нас даже в крестовые походы возит! Ну, в эти – паломничества!

А сегодня утром иду в храм, мужик лет сорока закрывает машину около ЖЭУ. Кидается ко мне:

– Бать, благослови! А то на работе меня ругают!

Я не удержался от иронии:

– Ты что – мальчик маленький, что тебя взрослые ругают? Ты уж давай, не теряйся!

ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ

12 ноября 2011 г., воскресенье

Стоят тысячи людей в многочасовой очереди к Поясу Пресвятой Богородицы, привезённому в наш город...

Вроде бы благочестивое желание – приложиться к святыне. Но...

Стоят десятки пустых храмов и ждут, кто же придёт на службу...

Стоят священники с Чашей и ждут тщетно, кто же подойдёт для соединения со Христом...

Стоит Божья Матерь перед Сыном Своим и плачет горько о людях, забывших о Её Сыне...

«ДВОЙНОЕ» ОСВЯЩЕНИЕ?

18 января 2012 г.,
Крещенский сочельник

Сегодня после всенощной задал прихожанам вопрос: в чём таинственный и символический смысл двойного освящения воды – в сочельник и в сам праздник? Все срочно полистали учебник догматики в своей голове, но не нашли подходящего ответа. Тогда я сам дал ответ – и все радостно рассмеялись.

А ведь всё просто: 18-го воду освящают в храме, а 19-го – на источнике (пруду, реке, море). Вот, чтобы не напрягаться в один день, разделили нагрузку надвое. И никаких тайн. Аминь, братия.

О «РОЛИ» ЕВДОКИИ И ЧУЖИХ ГРЕХАХ

14 марта 2012 г.

Сегодня вышла у меня милая беседа с бабулей, у которой покупал квашеную капусту. Пока пробую на вкус капусту, бабуся огорошивает меня вопросом:

– А скажите, батюшка, какую роль играет Евдокия?

– ??? – судорожно пытаюсь понять, о чём это она. У меня на приходе две прихожанки Евдокии есть, может, она знает какую и хочет узнать, какой подсвечник та чистит?..

Бабуся поясняет:

– Ну, сегодня день Евдокии, вот какая у неё роль? Благовещенье знаю, Пасху тоже, а вот Евдокия?..

– Да никакой «роли» у неё нет, – говорю, – святая она, одна из многих. Будете молиться ей – будет и вам помогать.

Бабуся, довольно:

– Да я молюсь ей! И Богу молюсь, да!

Вмешивается дедок, рядом чем-то торгующий, с ехидцей:

– Молится, ага, и матерится постоянно!

Бабушка аж поперхнулась... Но тут я вмешался, улыбаясь:

– Не надо о чужих грехах-то...

Старушка, радостно, деду:

– Вот-вот, не надо!..

«А ВЫ ПОМНИТЕ?..»

16 марта 2012 г.

Звонок. Бабулечка:

– Батюшка, здравствуйте! Это верующая. Вы помните, вы меня как-то причащали? Это было 16 марта... 2004 (!!!) года.

– Э-э-э-э, хм-гм, ну да, ну да...

– Ну вот, я опять хочу причаститься. Придёте?..

– ...

Приду, конечно, но так забавно, как старушка даже дату запомнила, а ведь прошло ровно 8 лет. Я тогда был начинающим священником в большом храме.

КОГДА НА ДУШЕ СВЕТЛО...

19 марта 2012 г.

В продолжение темы. Сегодня утром соборовал старушку. Редко встретишь таких верующих бабушек, причём очень скромная, какая-то тихая, подобранная, молилась усердно, видно, что хорошо понимает, о чём я читаю. Стоять ей тяжело было, но она стояла, держась руками за стол.

После соборования на радостях подарила мне икону Георгия Победоносца. Пожаловалась, что с памятью стало плоховато:

– Я ходила раньше в монастырь, мы там с прихожанками каждый вечер после вечерни читали акафист Всемилостивому Спасу. Я и дома всегда читала в воскресенье вечером, а вчера, старая, забыла! Вот, буду у Господа просить прощения, сегодня прочитаю. Да и поклоны земные стало тяжело делать: вчера пришлось делать, не вставая с колен. Вот такая грешная стала...

А потом сказала, что надо ей ещё разок в посту причаститься:

– А то у меня в этом году день рождения прямо на Пасху! И будет мне, если доживу... 87 лет!

А зовут старушку... Анастасией. Кто не знает перевод этого слова с греческого – узнайте.

И она сама себя обслуживала до последнего времени, лишь в последний месяц стала сдавать немного...

Так светло на душе становится, когда побываешь у таких верующих старушек...

ЗАПИСКА НА ОБЕДНЮ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

26 сентября 2012 г.

После списка имён написано:

«И всех православных врачей благодарю, Господи, всех за всё хорошее».

ЭКУМЕНИЗМ FOREVER

27 октября 2012 г.

Сегодня была замечательная встреча в храме. Молодая женщина привела мужа на беседу, *«который лютеранин, но хочет сменить веру на православную»*, по её словам. Разговариваю с ним:

– Вы какой веры?

Он:

– Католик!

– ???

К его жене поворачиваюсь:

– Вы же сказали «лютеранин»?

– Ну да! – радостно кивают оба. – Это ведь одно и то же!

Но потом мило побеседовали, надеюсь, начнут читать, брать книги в библиотеке, учиться потихоньку. Хорошая пара.

СУДЬБЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ

1 февраля 2013 г.

Сегодня позвали причащать одну старушку 88-ти лет, Серафиму. Она сразу же мне рассказала, что приходится дочерью священнику Георгию Любарскому, родом из станицы Вознесенской Краснодарского края. Её отца перед войной вызвали и предложили отречься от Бога, он отказался. Его арестовали и расстреляли. Т.е., по сути, эта старушка – дочь новомученика, только не прославленного.

А другой священник испугался и отрёкся от веры, завёл пасеку, но и его перед войной всё равно расстреляли...

К сожалению, ничего узнать в интернете об этом священнике, отце старушки, не смог. Только нашёл, что храм в станице, Троицкий, построен в начале XX века, закрывался в 37-м, а во время войны вновь открылся.

22 января 2014 г.

Сегодня опять позвали меня причащать бабушку Серафиму, ей вот-вот будет 89. На столе стояла фотография её отца в окружении детей, к сожалению, я подумал, что это та фотография, которую я переснял в прошлый раз, но только дома понял, что то фото сделано лет на 15–20 позже, а в этот раз на снимке священник был молод, а дети вокруг были совсем юные.

После Причастия я немного расспросил бабушку о семье. У её родителей было восемь детей: *«Папа с мамой всегда хотели дочку, а сначала родилось семеро сыновей, а потом я, восьмая!»* – улыбается она. Два сына умерли в трёхлетнем возрасте, один, если я верно запомнил, погиб на фронте, другого выслали в Грузию как сына репрессированного, от него пришла только одна весточка, а потом он пропал...

Когда отца-священника арестовали, то троих сыновей отправили на фронт, один вернулся без ноги.

Отца арестовали перед самой войной, сидел он в тюрьме в Армавире, *«его там очень мучили»*, по словам старушки. Мать ездила к отцу на суд, он ей только смог сказать: *«Береги детей»*. Расстреляли отца, возможно, на Кольском полуострове в начале войны с другими священниками.

Сама она жила с матерью в той станице, а потом вышла замуж за волгоградца, переехала сюда и забрала мать. Бабушка Серафима пережила всех своих родственников, даже сына похоронила, ухаживает за ней невестка. Та рассказала мне, что старушка часто плачет: что, мол, я так долго живу? все умерли, а я живу, живу?..

Очень светлая бабушка, тихая, хорошая.

СЛОВО СВИДЕТЕЛЯ

2 февраля 2013 г.

Сегодня перед всенощной в храм пришла старушка, глухая почти. Она и раньше иногда приходила на службы, но молча, а тут сразу разговорилась. Старушке 87 лет, она пришла подать записочки за близких. И начала рассказывать, а я потом бил себя по голове, что не хватило ума включить диктофон...

Её отец в войну на фронте попал в плен, был в концлагере в Норвегии. Вернулся после Победы и прожил ещё до 1987 года.

Двоюродный брат (не понял, самой старушки или её отца) был лётчиком, погиб вместе с экипажем в Курске, теперь там стоит памятник этим героям.

А сама она с младшим братом и мамой жила в Сталинграде, когда пришли немцы. Мало того, все события, что она описывала, происходили в тех самых местах, где находится наш приход. Здесь же

и она прожила всю жизнь. Это район Верхней и Нижней Ельшанки Волгограда.

Ей было 16, когда они оказались в оккупации. Сначала они с семьёй прятались в своём домике, но потом немцы их согнали, сами заселились в дом, а их держали в окопах до ноября.

– Нас, молодых, собирали отовсюду, давали в руки лопаты и посылали работать. То там, где огромный овраг, закапывали снегом траншеи от машин, то окопы закапывали. А в Верхней Ельшанке немцы взорвали дома, остались русские печки, а нас гоняли разбирать эти печки. Однажды мы сидели в окопе, уже был ноябрь, немцы вскоре стали уходить: пролетал самолёт, а наши спрашивают меня: *«Это наш?»* А я смотрю и говорю: *«Нет, не наш»*. Меня услыхал немец, что неподалёку стоял, и по-русски, чисто, говорит: *«Ничего, будет "ваш"!»* А я про себя думаю: *«Никогда! никогда не будет он "наш"!»*

Но хотя и гоняли работать, никого немцы не трогали. Нас было много молодых девушек и парней, но никого не обижали. Когда закапывали траншеи, а с Бекетовки били миномёты, немцы кричали нам: *«Рус, ложись!»* А потом провожали до дома, забирали лопаты и уходили.

А однажды у моего младшего брата на носу страшно воспалился чирей. Пришёл один немец, посмотрел и взял мальчишку с собой в госпиталь, который был на углу, – бабушка называет дом, где заворачивает трамвай на улице Интернациональной, я там много раз ходил.

– И братика вылечили. А потом, когда голодали, он взял брата, посадил на санки и отвёз куда-то. Мама боялась, что бросит его где-нибудь, а немец накормил брата на кухне у них да ещё с собой хлеба дал. И сказал по-русски: *«У меня дома у самого два киндера. Я люблю детей!»*

Ещё старушка рассказывала, что были у них соседи, женщина с дочкой, их убило миной, похоронили прямо в окопе. А когда немцы ушли, она пошла работать на станцию Ельшанка. Бабушка – ветеран войны и ветеран труда.

После войны вышла замуж, родила ребёнка, но он умер, когда ему был всего годик. Ребёнка крестила в храме Александра Невского в Верхней Ельшанке (храм был сожжён за несколько дней до ухода немцев, но вскоре вновь открыли молельный дом), там же и с мужем венчалась.

Жаль, началась служба, не смог ещё с бабушкой пообщаться, а в середине службы она раскашлялась и ушла.

* * *

Вот она, правда житейская, которая всегда сложнее «официальных версий»: всякие были люди – и среди фашистов, и среди наших. И злые, и добрые, и человечные, и наоборот...

СЛАВНАЯ БАБУСЕЧКА

8 февраля 2013 г.

В последние две недели везёт мне на старушек: сегодня ходил причащать уже третью, опять 88-ти лет, опять глухую. Такая славная баба Дуся, учительница русского языка и литературы в прошлом, рассказывала мне, как она в войну окопы в Сталинграде рыла, а потом даже прочла мне стих о войне одного местного поэта, да с выражением: *«Я уже 42 года это стихотворение читаю!»*

ПРОГРЕССИВНЫЙ ИСЛАМ, БОЛЬШОЙ ВЗРЫВ И ПРОЧИЕ СИНГУЛЯРНОСТИ

31 мая 2013 г.

Вчера вечером в очередной раз был в реабилитационном центре для наркоманов и алкоголиков

«Альтернатива» (уже полтора года туда езжу с периодичностью примерно раз в месяц). В этот раз было весело: пациентов много, человек 20, вопросы задавали самые разные.

Были впервые два парня кавказской наружности, мусульмане, один тихий, а другой довольно нахрапистый. Спрашивал, мол, а что это вы сюда приехали, а приедет ли имам, если позвать? Я говорю ему: это вы договаривайтесь со своим начальством в центре. Всю беседу он слушал, презрительно хмыкая, а под конец разразился «богословием»: мол, ислам из мировых религий появился позже всех, он самый прогрессивный, самый правильный. Раньше поклонялись статуям, потом идолам деревянным (это в наш огород камень), а вот ислам – самое чистое поклонение. Да и вообще, в Православии всё обман: можно грешить, а потом покаяться – и в рай, а вот в исламе всё чётко: согрешил – побить камнями и в ад. Мне хотелось его подковырнуть: мол, а что с тобой надо сделать, раз ты, такой правоверный, оказался пациентом ребцентра, но ребята сами его заткнули: напомнили, что тут вопросы задают, а не лезут со своими спорами и «богословием».

А ещё один забавный парень всё расспрашивал меня про отношение к теории эволюции, пытался мне объяснять суть адронного коллайдера, Большого взрыва и теории сингулярности. Я еле вырулил достойно, упомянув в разговоре Стивена Хокинга и «Бритву Оккама».

А ещё один простецкий мужичок всё не мог поверить, что дерево познания добра и зла – оно просто дерево, а не какой-нибудь символ: научно-математический, метафизический или психологический: *«И зачем Бог это дерево насадил, ну зачем?..»*

А потом человек 10 исповедовались долго и радовались, что у нас не ислам, что есть у них шанс и надежда...

ЗВОНОЧЕЧКИ

25 сентября 2013 г.

Звонит женщина:

– Алло, батюшка, подскажите: у меня вот умер муж год назад, я сначала думала не выходить замуж, а тут парень понравился, он работает в супермаркете, я тоже решила туда устроиться работать. А тут я два дня подряд видела в магазине двух попов – я сразу решила, что это знак мне свыше. Скажите: не грех ли это – хотеть вновь выйти замуж?..

* * *

Звонок в 9 утра. Бодрый голос молодой женщины:

– Алло, батюшка, здравствуйте! Вы меня помните?..

– ???? А-а-а, э-э-э...

– Ну, вы ещё меня исповедовали год назад в больнице! Помните?

– Э-э-э-э-э, я вообще-то не умею угадывать людей по голосу... Хоть представьтесь.

– Екатерина! Вы ещё мне советовали бросить курить тогда – вот я бросила!

– Ну, хорошо, а вы что-то хотели?

– Не, я просто сказать, что курить бросила!

PS. Через две недели пришла эсэмэска: *«Батюшка, я опять закурила. Других грехов нет»*.

МИЛЫЕ ДАУНЫ

8 марта 2013 г.

Есть у нас милый парень с синдромом Дауна, Толик. Очень весёлый, общительный, любит церковь, постоянно ходит по разным храмам, его знают все священники и прихожане большей части города. Очень любит подарки духовные, да и просто всякие. Регулярно «исповедуется» и причащается.

Последние год-два у него игра (а он великолепно понимает юмор, иронию): сначала он играл, будто он монах, ходил и всем рассказывал, что его Герман (митрополит наш) постриг. Потом стал говорить, что его уже сделали священником и он «служит» в монастыре. А потом стал всем рассказывать, хитро прищуриваясь, как Карлсончик перед проказами, что он теперь *«работает «Германом»*, т.е. уже архиереем стал.

Сегодня пришёл за час перед службой и говорит:

– Батушка, Патриарх Але́ксий ведь умер! У меня душа за него болит! Я пришёл помолиться за него, завтра ведь праздник!

И пошёл к канунному столику, достал крест, молитвослов и стал гудеть «панихиду»: *«Поко-о-ой, Господи, батюшку Але́ксия... Богородице Дево, раду-у-у-у-усяяяя... Отца и Сына... А-а-а-ами-и-и-инь...»* – басом.

Потом поворачивается: *«Мир всем!»* – и благословляет, как иерей. И улыбается радостно.

Кстати, он даже записки умеет писать, коряво, но разобрать имена можно. Увидал, как я «Апостол» закладываю на завтра, говорит:

– А я в таком-то храме тоже «Апостол» читаю!

И пошёл гудеть: «Бра-а-а-атие-е-е-е!», да так похоже получается. Я чуть не сел: как он понял, что я именно «Апостол» закладываю, ведь на нём даже название почти стёрто?..

Такой умилительный, так на душе весело потом, когда с ним пообщаешься... И как печально, что есть те, кто свысока относятся к даунам, считает их «умственно отсталыми»... Сами они отстали бесконечно от такого Толика.

КАМНИ ПРЕТКНОВЕНИЯ, или Что мы ищем в вере



ИМЕТЬ ИЛИ БЫТЬ?

Обладание или бытие?

Как и любому священнику, мне часто приходится отвечать на вопросы. И на приходе, и на улице, и на просторах интернета. И всё чаще мне на ум приходит известная работа философа и психолога Эриха Фромма **«Иметь или быть?»**.

Фромм исследует две философские категории: **обладание** и **бытие**, их связь и отличия. С его точки зрения, обладание и бытие – это два основных способа существования человека в мире, отношения ко всему сущему.

«Иметь» – значит относиться к жизни потребительски, желать обладать чем-то для счастья, для удовлетворения. Иметь машину, иметь любовницу, иметь деньги, власть, славу, здоровье... Накапливать блага и пользоваться ими – вот цель и смысл жизни. Известно, что таковы в общем виде идеалы современного западного (да в немалой степени – и российского) общества.

У человека, живущего по принципу «иметь», изменяется даже язык. Послушайте разговоры вокруг. Говорят: *«у меня* (есть) *проблема со здоровьем»* (вместо: *«я болен»*), *«у меня есть любимая»* (вместо: *«я влюблён»*), т. е. человек как бы выключает себя из участия в жизни, из действия, он отстраняется, отчуждается от других людей.

В то же время отношение к миру по принципу «быть» – в корне иное. Человек не стремится сорвать цветок, чтобы «иметь» его в своей вазе (а потом выбросить погибший): он наслаждается видом растущего цветка, радуется его красоте, сажает новые цветы для украшения Божьего мира.

Человек, желающий «быть», не стремится к обладанию властью, деньгами, славой – он считает всё это тленным, ненужным; качество внутренней жизни, богатство души ценится им несравнимо выше количества материальных внешних благ. Древние мудрецы понимали, что счастье не в обладании, а в отсутствии желания обладать, в свободе от вещей.

В поисках «религиозной» таблетки

Подавляющее большинство людей относится и к религии тоже по принципу «иметь». Соответственно строится сама формулировка вопроса: *«Батюшка, у меня* ***есть*** *проблема...»* И начинается описание этой проблемы. Т. е. человек изначально отделяет себя от своей проблемы, он как бы стоит в стороне и ждёт, чтобы священник решил отчуждённую проблему и вернул ему «исправленный» вариант, которым можно будет пользоваться.

Картинки с натуры

«Вас тут посадили делать то, что вам сказано!»

Заходит в храм дама, крашеная, в брюках.

– Мне десять свечей с собой!

А я-то знаю, что свечи «домой» у таких людей обычно значит – к «бабке». Спрашиваю:

– А для чего они вам?

Реакция была мгновенной: мадам в гневе развернулась и с крыльца (боится, что ли, – бить буду?) выпалила:

– Вас тут посадили не вопросы задавать, а делать то, что вам сказано!

Это очень напоминает визит к врачу. Пациент приходит, садится, излагает проблему: где болит и как сильно. Врач, наклонив голову над бумагой, строчит рецепт. Человек заходит в аптеку, протягивает рецепт, получает таблетку. Съедает таблетку – выздоравливает. Проблема решена.

Но если врач предложит начать курс обследования, длительный, на годы, курс лечения, реабилитации, если посоветует изменить вредный образ жизни на полезный, оторваться от телевизора и встать на лыжи? Как обычно реагирует на такие советы пациент? Он недоволен, он уходит искать иного врача, который бы исцелил сразу. И дёшево.

Как это проявляется конкретно в религии? Обычно проблема религиозного потребительства выглядит так: у меня проблемы со здоровьем – что нужно сделать, куда обратиться, чтобы религия (Православие) решила мою проблему? Поставить ли свечку, заказать ли требу, «сходить» ли на исповедь-причастье-соборова́нье, креститься ли, съездить ли к мощам «для приложения»?.. Т. е. человек такого склада ищет не Бога, а технологию, конкретные методы исцеления с помощью религии. В этом случае его не интересуют проблемы религиозного «бытия»: как соотнести свою личность с Личностью Бога, как найти Божью любовь и вернуть Ему свою, как спастись для Царствия Божия. Нет, человека-потребителя религиозных услуг вообще не интересует Личность Бога, для него Бог безличен, важна

лишь сила, исходящая от его «бога», помогающая решить проблему.

Потребители духовных «услуг»

Это чисто языческое восприятие религии (пусть часто и в православной обёртке): Бог – не живой «Ты», а «Нечто», помогающее в обмен на жертву, на оплату (свечка, деньги за требу, труд, потраченный на поездку в монастырь). И результат такого отношения – тоже вполне в духе потребления. Если человеку в результате использования им «православных методов» исцеления помогло (он выздоровел на святом источнике, к примеру), то запоминается внешняя взаимосвязь: святой источник – исцеление. Такой «верующий» в дальнейшем предлагает своим больным родным и знакомым съездить на тот же источник, ибо «ему помогло»; начинает верить, что суть православной веры в принципе сводится к поклонению святым источникам, и не желает больше слушать ни о чём другом. Происходит подмена. Человек хотя и называет себя православным, но на деле веру в Христа вытесняет вера ... *«во святой источник»*. Нечто подобное иногда происходит и подле известных святынь – например, у мощей блаженной Матроны Московской. Одно дело – ждать помощи от Бога по молитвам св. Матроны, и совсем другое дело – «верить в мощи» как бы сами по себе. Именно на языческих предрассудках и процветают коммерсанты, раскручивающие популярный бренд «экскурсионного православия». Сколько турагентств устраивают многочисленные «экскурсии к Матронушке», где речь о Боге вообще не идёт, но процветает невежество предприимчивых экскурсоводов. Недаром самые продаваемые

в светских магазинах «православные» книги – это оккультные **«Исцеления молитвой»**, **«Исцеления постом»**, **«Исцеления крестом»**, **«Исцеления колокольным звоном»**, псевдодуховные, смешанные с целительством и шарлатанством творения некоего «отца» Вадима, «матушки» Фотинии.

Если же «технология» не срабатывает (не помогают ни молитвы, ни поездки, ни свечки, ни сорокоусты), то нередко человек делает вывод, что Бог глух, слеп и жесток, что Ему безразличны «мои страдания». (В вопросах священникам такая формулировка очень распространена – используются расхожие фразы: *«Как дать Богу понять, что мы хотим?..», «Вы тут говорите о Божьей любви, а я вам сейчас расскажу, как Бог меня "любит"!..», «За что мне Бог послал такие страдания?!».*)

И тогда человек начинает искать другого «бога», как истинный язычник, он отвергает бога «слабого» и обращается в своих поисках к «сильному». Это может быть заезжий экстрасенс, «сильная» бабка-шептунья, «батя»-бесогон, самочинный любитель массовых отчиток; секта харизматов, «исцеляющая» больных «чудотворным пиджаком». Бывает, и церковные, на первый взгляд, люди в самом Православии ищут чего-то особенного, «чудотворного»: едут за песочком с могилки «Славика Чебаркульского», поедают «цветочки от плащаницы», распространяют «закваску из Иерусалима», переписывают «сильную» молитву задержания...

От священника в таком случае требуют удовлетворения конкретного запроса – дать инструкцию: куда поехать, что сделать и сколько раз. Печально, когда священник, не задумываясь, даёт такие «удовлетворяющие» советы. Если же пастырь пытается обратить внимание на неправильное отношение к Богу, к вере, к спасению, то чаще всего искатель

«религиозных услуг» возмущается, что его «не обслужили» по потребностям, «прогнали злые попы». А бывает, идёт и жалуется по начальствам (среди некоторых «православных» встречаются любители бежать к благочинному или епископу с доносами).

Картинки с натуры

«Сорок сорокоустов»

– Так, умершие неверующие родственники у тебя есть? В аду они горят – знаешь это?! Но можно их вымолить, если сорок сорокоустов за них заказать. Запомни – сорок, не меньше!

Такими словами встречала в храме новичков «юродивая» Анна. Она безошибочно вычисляла впервые зашедшего в храм человека, вцеплялась в него мёртвой хваткой, начинала поучать, а чтобы лучше «дошло», стучала клюкой по спине. Испуганные «захожане» торопились заказать «сорок сорокоустов». Когда до настоятеля дошло, откуда появляются эти «сорок сороков», лжеюродивую выставили с её «почётного места» в храме. Напоследок она пугала адом уже священников, «похуливших святую». Но слух о способе «вымолить из ада» расползся по городку. Долго ещё в свечном ящике появлялись посетители, просившие продать им сорок свечей, сорок просфорок и заказать сорок сорокоустов. Увы, часто воспитателями «духовности» становятся не священники, а невежды, а то и обычные проходимцы.

Один священник рассказывал такой случай из своей практики. Люди пришли в храм, желая «быстренько» окрестить ребёнка, но не тут-то было: батюшка попался не из тех, кто молча берёт деньги и бежит к купели «сделать всё положенное», пока

родители не передумали. Нет, батюшка предложил им прийти в ближайшее воскресенье на огласительную беседу. Видя категорическое нежелание родителей, он сказал им, что, может быть, в таком случае лучше не крестить ребёнка, пусть сам сознательно примет крещение, когда вырастет? В ответ на это возмущённые папа с мамой поехали на приём к архиерею с жалобой, что священник... не желает крестить младенцев, считает, что это надо делать лишь во взрослом возрасте. Батюшка потом недоумевал: *«Значит, прийти на беседу им, живущим по соседству с храмом, лень, а съездить на другой конец города для скандала – не лень...»*

Этот рассказ ярко иллюстрирует потребительское отношение к религии наших крещёных «православных» атеистов, которых у нас около 80%, как говорят любители статистики.

Картинки с натуры

«Неправославное» крещение

Зашла женщина в часовню, задаёт работникам стандартный набор вопросов: как бы ребёночка у вас окрестить, а сколько стоит?.. Ей говорят:

– А у нас батюшка перед крещением сначала беседы проводит с родителями и крёстными, готовит их.

Она с подозрением:

– А у вас церковь-то православная вообще?

«Я стал верующим, а они...»

Нередко приходится отвечать на странные вопросы, связанные с межличностными и семейными отношениями. Меня такие вопросы всегда приводят в недоумение: например, люди, прожив вместе 20–30 лет, родив и воспитав детей, вдруг начинают

спрашивать: а как мне дать понять мужу (жене) то-то и то-то, а стоит ли мне разводиться, если он смотрит в интернете сайты знакомств или эротические фильмы?.. Совершенно непонятно, как священник, прежде не видевший эту семейную пару (особенно, когда вопрос задают на сайте), может дать совет тем, которые без его рекомендаций встретились, женились, прожили вместе годы?.. Только разрушить может, а не помочь. Но когда людям напоминаешь об их свободе, об ответственности их самих за свои поступки, об их «бытии», те нередко воспринимают ответ с раздражением, считая, что священник просто хочет уйти от решения их проблем.

Нередок в вопросах семейной жизни лейтмотив: в моих проблемах виноваты... они. Я стал верующим, а они... Муж не таков, дети не подчиняются, семья рушится... Но почти никто не видит и не желает увидеть и услышать простую истину: а где ты сам в это время? Каково твоё участие в семейном конфликте? Действительно ли ты – невинно страдающая сторона или, как минимум, все стороны приложили свою «руку» к разрухе в доме? Так не начать ли с изменения отношения к себе – перестать жалеть лишь одного себя и начать жалеть других? В книге Харпер Ли **«Убить пересмешника»** мудрый адвокат Аттикус говорил своей дочке Глазастику: *«Чтобы понять других – надо попытаться влезть в их шкуру»*. Но для этого надо перестать «иметь» и начать «быть».

Но почему-то (и это замечают очень многие) именно мы, православные, не желаем «влезать в чужую шкуру» – обычно мы предпочитаем «снять скальп» со своих оппонентов, и не только в семье, но и везде, где мы оказываемся. Все дружно говорят, что самые скандальные форумы – православные. Почему-то некоторые «сугубо ортодоксальные»

считают, что отстаивание истины требует оскорбления оппонента, будь то несогласный православный (или даже священник, а то и епископ) или протестант, иудей, католик, мусульманин... Но, как оказывается, банальная доброта и неконфликтность обращают к человеку сердца его мнимых противников, которые видят свет доброй души и забывают о мелочных разногласиях.

«Схима» и труды без любви

Как только приближается очередной пост (или Новый год), то сайты и форумы заполняются стандартными вопрошаниями: как соблюдать мне пост, *«а вот в календаре написано "сухоядение"», «а как мужа обмануть, чтобы пост супружеский не нарушать?..»* То есть те вопросы, которые требуют личного участия духовника, конкретной меры воцерковлённости, здоровья, рассудительности данного человека, выносятся на коллективный суд. И каждый раз приходится объяснять, что начинающему воцерковляться человеку не следует примерять на себя (и особенно на своих нецерковных близких) «схиму» Типикона.

Очень часто со скорбью видишь, что многие женщины ради мнимого внешнего благочестия (соблюдения поста в постели) готовы разрушить семью, лишиться мужа, толкнуть его к прелюбодеянию – ради фарисейского понимания Божьих законов. Человек пытается «иметь праведность», исполнять закон (и других заставлять), но не заповеди. Забывается, что главные заповеди Божьи – о любви к Нему и ближним, о том, что все подвиги и труды без любви, которая должна быть результатом этих трудов, – «медь звенящая» и «ничто».

Священник в таких случаях неумеренной «ревности о посте» должен напомнить человеку об этом, о том, что всё в церковной жизни, все правила должны служить «бытию», спасению в любви, а не являться бременем неудобоносимым, источником самоудовлетворения в гордыне. Всем нам хорошо бы крепко запомнить мудрую поговорку: *«Когда в доме появляется "праведник", остальные превращаются в мучеников»*.

О ропоте и благодарности

Вопросы священнику в основном сводятся к следующим категориям потребления: *«У меня есть проблема – что должен посоветовать священник, что должны сделать окружающие для решения моей проблемы и как я должен получить помощь?»* И редчайшими исключениями (но очень радостными) видятся такие вопросы, которые всецело относятся к понятию «быть»:

«В 2002 году я получил серьёзную травму позвоночника в автокатастрофе и в результате парализован и в подвижности очень ограничен. Соответственно, жизнь продолжается благодаря помощи друзей и добрых людей. Своё положение оцениваю как, по неведомому мне Промыслу Божьему, необходимость для спасения окружающих и меня самого.

Вопрос: как можно для себя прояснить – каков Промысл Божий в моём случае; каким образом могу отплатить за оказываемую бескорыстную помощь окружающим меня людям и, по возможности, чем помочь, не имея подвижности?»

Вот истинно христианское отношение к жизни: не «за что» мне от Бога такая обида, а что я должен сделать для благодарения. Но как редки такие светлые вопросы на фоне обид, претензий, ропота на

Бога... Обычно вопросы сразу предполагают тупик: в моих проблемах виноват Бог – пусть или решит мои проблемы, или убирается. И трудно ответить такому вопрошающему, не желающему изменяться, а лишь хотящему «прогнуть мир под себя».

Только остаётся напомнить слова Самого Христа: ***«Тогда Иисус сказал ученикам Своим: если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною, ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ее; какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? или какой выкуп даст человек за душу свою?»*** (Мф. 16; 24–26).

ЦЕРКОВНЫЙ ЭНТУЗИАЗМ

«Энтузиазм – сильное одушевленье, увлеченье, восхищенье, страстное обаяние, восторженность».
В. Даль. «Толковый словарь живого великорусского языка»

«Энтузиазм – через нем., лат. из греч. "божественное вдохновение". Энтузиаст – "исполненный божества"».
М. Фасмер. «Этимологический словарь русского языка»

О происхождении и смысле «энтузазизма»

В Древней Греции существовали мистерии в честь бога Диониса (Вакха), участники которых доводили себя до исступления, до транса путём разнузданного поведения, диких плясок, сексуального разврата, пьянства. Впадая в такое безумное состояние, они становились «энтузиастами», «исполненными божества» (т.е. Вакха).

Эти мистерии получили название «оргий», «вакханалий», в них находили выход подавленные эротические страсти.

Таким образом, энтузиазм – это выход «вовне», из себя, к «богу» (синонимы этого понятия: исступление, экстаз).

Это явление, в изменённом виде, хорошо нам известно по недавнему советскому прошлому, из которого мы все вышли, но не сумели полностью от него освободиться.

По сути, вся сила советской власти держалась на энтузиастах. Революцию делали энтузиасты, мечтавшие *«разрушить старый мир до основанья, а затем...»*. Колхозы создавались энтузиастами путём отбирания богатств (земли, скота, инвентаря, зерна) у имущих.

Энтузиазм равнозначен экстенсивному способу хозяйства, жизни «вширь», в противоположность интенсивному, «вглубь». Чтобы было понятнее, приведём сравнение: интенсивная жизнь – это удобрение своего поля навозом, улучшение сельхозтехники, тщательная обработка каждого сантиметра земли.

А экстенсивная – это быстренько выжать из земли все соки, истощить её и скакать на другой край страны поднимать целину, которая почему-то «залежалась», и засаживать кукурузой. Знакомая история, не правда ли?

Советский энтузиазм построен на том же дионисийном «опьянении», выходе к «богу», имя которого – «светлое будущее», коммунизм. Цель, оправдывающая все средства. (*«Мы будем бороться за мир во всём мире, даже если от мира камня на камне не останется»*.) Недаром понимающие люди даже в советское время иронично называли неумеренную ретивость «правильных» сограждан «энтузазизмом».

Но, как и всякий экстаз, энтузиазм быстро истощает все силы человека (и государства) и погиба-

ет (как пьяница и наркоман). Вот и советское государство не выдержало даже 70 лет.

К чему вся эта долгая предыстория? А к тому, что мы все «родом из детства», так что в современной церковной жизни тоже нередко приходится сталкиваться с феноменом энтузиазма.

О немедленном «воцерковлении» всей страны

С богословской точки зрения, основа церковного энтузиазма – это идея, прямо противоположная знаменитым словам прп. Серафима Саровского: *«Спасись сам, и вокруг тебя спасутся тысячи»*. Напротив, церковный энтузиазм считает, что в первую очередь надо спасать других, а моё спасение заключается в спасении ближних. Чем больше спасу, тем выше моё место в Царстве Небесном.

Эта идея популярна в современном церковном мировоззрении. Так, почему-то считается, что спасение России заключается в как можно большем количестве построенных храмов (если люди не создадут духовных храмов в своём сердце – не опустеют ли в будущем прекрасные церкви?), в как можно большем числе крещёных людей.

Для энтузиастов немедленного «воцерковления» всей страны неважно, что построенные храмы порой стоят полупустые, неважно, что формальное крещение, которое совершается во многих храмах без оглашения, без подготовки, только отталкивает этих «крещёных» от Церкви. Привычка принимать крещение «по обычаю», потому что «так надо», настолько укоренилась, что при попытках достучаться до сознания людей нередко встречаешь активное противодействие.

А взять бездумный энтузиазм, с которым некоторые призывали к внедрению в каждом классе каждой школы основ православной культуры (а еще лучше – Закона Божия), невзирая на то, что у нас много атеистов, что неоткуда сразу взять такое количество преподавателей. Вспомним, что поголовное (к тому же схематическое) преподавание Закона Божьего в царской России не остановило революции, а, скорее, даже способствовало ей. Также и обязательный «научный атеизм» не остановил развал СССР.

В первых итогах эксперимента по преподаванию в школах основ религиозной культуры и светской этики есть очень тревожные «звоночки»: мы натолкнулись на равнодушие многих детей и родителей. Большинство (как раз из тех крещёных «православных») выбрали светскую этику. И даже если сделать поправку на давление учителей, всё равно количество людей, ничего не желающих знать о православной культуре своего народа, пугающе велико. Поэтому не хочется, чтобы энтузиазм в этом, несомненно, благом деле разрушил главное – разумную меру.

Мне кажется, не в последнюю очередь именно из-за неумеренного энтузиазма, отсутствия христианской любви к ближним в общественном мировоззрении появляются устойчивые параллели: власть – Церковь, деньги – Церковь. Последняя нередко воспринимается как источник «религиозных услуг», исполнения «традиционных обрядов» (*«крестился еси – венчался еси – отпевался еси»*, как печально шутил один священник). Такое «экстенсивное православие» настораживает людей, ибо внешнее великолепие резко обгоняет внутреннее, сосредоточенное отношение к развитию церковной жизни.

Не могут не пугать нецерковных людей и политические лозунги православных энтузиастов о борьбе с ИНН, экуменизмом, о восстановлении монархии. Под такими лозунгами обычно нет никаких реалий, а только «голая» идея, которая должна почему-то и неизвестно каким образом воплотиться. Готово ли общество воспринять идею монархии и подчиниться царю? Может ли появиться и откуда кандидатура человека, действительно способного стать царём? Как монархия впишется в структуру современного экономического устройства? Не вызовет ли она бунта и гражданской войны? Эти простейшие вопросы не то что не задаются, даже мысли о них не возникает у современных «монархистов». Вместо того чтобы направить свою энергию на реальную борьбу со своими грехами и на развитие церковной жизни, они как заклинание твердят: *«Россию спасёт только православная монархия!»* Люди видят, в каких болезненных формах это происходит, каким нездоровым огнём горят глаза и речи «православных спасателей России», предлагающих новое «светлое будущее» – мифическую «Православную Империю Русских Людей», «Третий Рим». Вот небольшой пример «православного монархизма» из книги **«Царица Небесная – Державная Правительница Земли Русской»** (М., «Форум». 2007):

«Писатель и публицист В.И. Карпец даже предлагал, чтобы в любом правительственном здании находилась Державная икона. "И любое правительство, – пишет он, – должно осознавать себя как сугубо временное и твёрдо исповедовать Самодержавие как принцип, какая бы форма власти ни была". – Здравая идея. Но кто же сегодня в здравом уме?» (С. Фомин. С. 212).

И правда – кто?..

«В обмен на безоговорочное послушание и обожание»

Иногда кажется, что некоторые энтузиасты стали священниками для того, чтобы иметь возможность реализовать себя как «прорабов Царствия Божия», духовная жизнь прихода становится при этом как бы приложением к строительству. Постройка храма в этом случае воспринимается как некая гарантия спасения (а два храма – две гарантии?). При такой мотивации «прораб» не погнушается добыть деньги на храм сомнительным путём у сомнительных личностей, опять же ссылаясь на принцип Н. Макиавелли: *«Цель оправдывает средства»*. Мне лично доводилось слышать, как один священник похвалялся с амвона, что он участвовал в строительстве храма и его имя записано на капсуле, которую опускали в основание престола. И теперь Ангел этого храма будет до скончания времён молиться о нём... А значит, место **там** уже практически гарантировано...

«Младостарцы» тоже все вышли из энтузиастов. Завет старца Алексия Мечёва (*«Станьте как солнышки»*) воспринимается ими не как цель своей духовной жизни, а как уже имеющаяся в наличии данность, и ему, «старцу», остаётся только «обогреть» как можно больше чад. И начинается «пастырская» деятельность – сначала «за здравие», но заканчивается чаще всего «за упокой»...

В начале своего пути такие энтузиасты «старчества» предаются всем видам внешних подвигов, в основе которых, по учению Святых Отцов, изложенному святителем Игнатием Брянчаниновым, лежат тщеславие и властолюбие. Про одного такого «старца» рассказывают с восхищением, что и молится он, дескать, беспрестанно (у него даже

диван стоял в алтаре, чтобы, значит, от молитвы не отвлекаться), и проскомидию он начинает в три часа ночи... Другой «старец» тренировал свое будущее подвижничество во времена антихриста (до которого он, несомненно, надеялся дожить, зная, очевидно, «времена и сроки») тем, что ел понемногу... глину, да и чад своих поощрял – пока расстройство желудка не свело на нет «высокодуховные» эксперименты...

Такой старец готов и исповедовать сутками, и проповедовать часами да со слезами... И всё готов сделать «ради спасения своих чад» – в обмен на полное, безоговорочное послушание и обожание его личности.

И тогда начинается страшное: призывы к спасению в лесах, к отказу от паспортов и ИНН, к продаже квартир и массовому постригу в монахи; перекрещивание полным чином, через погружение, потому что *«обливание недействительно»*; заочное «крещение» абортированных младенцев методом «схимонахини Антонии»; разжигание вражды к обычным священникам и священноначалию, а в итоге – раскол и увод в духовную смерть ослеплённых чад.

В своих воспоминаниях протоиерей Глеб Каледа пишет о знаменитом расколоучителе 20-х годов XX века, обновленце, священнике Александре Введенском:

«По словам моего отца, о. Александр Введенский был до революции живым искренним священником, по молитвам которого совершались чудеса. Когда моя мать ещё до замужества была в тяжёлом духовном состоянии, отец привёл её на исповедь к Введенскому; до этого такой исповеди, говорила она, у неё не было (С. 112–113).

(...) После войны, когда отец вернулся в лоно Православной Церкви, я спрашивал его, в чём секрет Введенского. Он говорил о чудесах молодого о. Александра и заявлял с горечью, что "его, одарённого множеством талантов, сгубило непомерное честолюбие". Из-за него он растратил всё, что имел. Это была страшная моральная деградация, озадачивавшая и отталкивавшая от него и его ближайших помощников»[5].

Удивительно. Кажется: в начале – чудеса, а затем чудотворец становится Иудой, предателем Церкви, доведшим себя до сумасшествия. Чего только стоит его «самоинтронизация» в «патриархи» у себя на квартире, когда он сел задом на антиминс и провозгласил себя главой Церкви!

А ответ очевиден: сначала – энтузиазм, а потом – выход к своему «богу», богу сумасшествия Дионису, сатане.

Панибратство и идолопоклонство

Наличие энтузиастов среди мирян (спрос) вызывает появление энтузиастов-«старцев» (предложение). Мирянский энтузиазм, в частности, заключается в сильнейшем сопротивлении всему «обычному» в церковной жизни.

Обычное утренне-вечернее правило? Нет: Псалтирь по соглашению + акафист Царю-Мученику + Богородичное правило – это по-нашему!

Регулярное посещение приходского храма по субботам-воскресениям? Ну что вы! Массово, в Мытищи – с покаянием за всех предков-цареубийц, ведь только это и «спасёт» Россию!

[5] Цит. по: *Архимандрит Киприан (Керн).* Типы грешников. *Архиепископ Пражский Сергий (Королёв).* Духовная жизнь в миру. М., «Образ», 2005. С. 115.

Делать регулярную уборку на территории своего храма? Некогда, мы крестным ходом куда-нибудь, зачем-нибудь...

Претензии к «обычным» священникам у энтузиастов соответствующие. «Страсть по старцам» выливается в пренебрежение к нестарцам. Или ты, отче, – Амвросий Оптинский №2, или – никто. Стало «нормальным» разговаривать со священником в таком тоне: *«Я к вам пришёл как к человеку(?), а не как к священнику. Когда вы понадобитесь мне как священник, я приду на исповедь, да и то не к вам, а к Богу!»* В итоге – полный развал приходской жизни: пастырь в понятиях таких «овец» перестаёт быть слу-жáщим Богу, а становится слýжащим на потребу прихожанам, «человеком с кадилом».

Парадоксально, но эти же самые прихожане заводят разговоры о любви, о послушании, о духовной жизни. Поистине, духовное «опьянение» становится нормой – достаточно почитать некоторые высказывания на православных форумах, где «ники»-зилоты ревностно выискивают грехи и ереси всех более-менее известных богословов, священников и архиереев и «наставляют» своих пастырей на путь истинный. Как сказал приснопамятный Святейший Патриарх Алексий II в одном своём выступлении: *«Раньше священник на исповеди спрашивал: "Чадо! Како веруеши?", то теперь прихожанин спрашивает у священника: "Отче, какого ты политического кредо?"».*

Картинки с натуры

Батюшка-«скорпион»

Перед началом всенощной к клиросу подходит прихожанка и шёпотом спрашивает у регента:

– Нет, а всё-таки: кто батюшка по гороскопу?..

Не получив ответа, она продолжает допытываться – уже у матушки, – когда всё-таки у меня день рождения. Матушка не поддаётся. Тогда прихожанку озаряет:

– Да я и так догадываюсь. Я его статьи читаю, характер его поняла – «скорпион» он по гороскопу!

В приходской жизни, к великому сожалению, почти повсеместно нарушено истинное понимание иерархичности, реальное понимание – кто такой священник и кто такой мирянин. Панибратство и идолопоклонство – две наиболее развитые крайности в отношениях на приходе между мирянами и священником. Можно провести такую параллель: энтузиазм уводит мирян либо в некий «протестантизм», когда свобода начинает пониматься как своеволие и выражается в пренебрежении к священному сану, либо в своеобразный «папизм», когда начитавшийся «Добротолюбия» прихожанин ищет всюду маленького «папу»-старца, чтобы отдать ему непосильное бремя свободы и стать рабом человека, перестав быть рабом Божьим.

«Встал с утра – прибери свою планету», или О судьбе энтузиазма

К чему же приведёт подобная ситуация и насколько живуч такой энтузиазм, не имеющий ничего общего с истинной ревностью по вере?

История показывает, что энтузиазм недолговечен, он возникает в кризисные моменты, на ломке эпох, и довольно скоро затухает, оставляя место другому социальному явлению.

Древнегреческий энтузиазм, культ Диониса, возник накануне греко-персидских войн, в эпоху умирания древней культуры и рождения новой, классической культуры античности.

Советский энтузиазм также возник на рубеже ломки самодержавной России и попытался построить своё, вакхическое государство, но потерпел поражение и уступил место новой культуре, которой пока ещё трудно дать название, так как она ещё находится в стадии зарождения (постсоветская, псевдодемократическая, карикатурно-западная?).

Церковный энтузиазм возник на рубеже ломки советского строя и возрождения церковной жизни. Он умрёт вместе с уходом старого поколения, выросшего при советской власти. Что придёт ему на смену? Трудно сказать. Можно отметить только, что у энтузиазма есть всё же одно положительное качество – он «духовен», пусть чаще всего ложно духовен, но всё же он стоит на идее достижения «светлого будущего» (в любой вариации) духовным путём.

Современное поколение выросло в условиях умирания идеи «светлого будущего». У него осталась только одна, прагматическая, «идея» – «сладкого настоящего». *«Живи в кайф!»* – вот основа этой «идеи». Такое поколение не будет строить БАМ и ходить крестным ходом. В лучшем случае, оно построит коттедж и пойдёт в баню. Оно будет добывать деньги и устраиваться в этой жизни с максимальным комфортом. Да вот только душа молодого русского человека сопротивляется американской прагматике, и почти неизбежен побег к «Дионису»: в пьянство, наркоманию, секс, виртуальный мир.

Сейчас Россия, выражаясь научным языком, находится в **точке бифуркации** (это когда мячик стоит на вершине горы, и то, куда он покатится, зависит не от силы толчка, а от направления, в котором подует ветер). Старый энтузиазм умирает, молодое поколение задыхается из-за отсутствия идей. Поэтому есть варианты: или Россия скатится

в гибель, как многие древние, состарившиеся и развратившиеся цивилизации; или появится идея, которая толкнёт страну к «возрождению» путём нового энтузиазма – фашизма; или же, хочется надеяться, утвердится трезвая идея Православия о спасении мира путём спасения самого себя от своих страстей. Как говорил Маленький Принц: *«Встал с утра – прибери свою планету»*.

PS. Хочется спросить самого себя: а сам-то ты не такой же энтузиаст, когда пытаешься спасти других от энтузиазма? Ну конечно, я ведь тоже родился в эпоху энтузиазма и тоже хотел быть пионером. Просто сейчас мне совсем не хочется, чтобы мой ребёнок вырос энтузиастом чужих идей...

«ЩИТ И МЕЧ» ПРАВОСЛАВНЫХ ХРИСТИАН

Картинки с натуры

Кому тут свечку поставить?

Приходит в храм женщина:

– Мне надо за сына помолиться. Кому тут свечку поставить?

– Богу!

– КАКОМУ Богу?!! Иконе какой свечку поставить?!

А и правда: КАКОМУ Богу и по какому поводу мы, православные христиане, молимся? Чтобы лучше это узнать, давайте откроем наши молитвословы, например, наиболее популярный из них: **«Молитвенный щит православного христианина»**.

Как сказали бы сейчас книгоиздатели, молитвослов этот является бестселлером, то есть, в переводе: «наилучше продаваемой» книгой среди право-

славных – несмотря на обязательность рецензирования книг, продаваемых в церковных лавках, в Издательском Совете Русской Православной Церкви. Этот «щит» скован в Воронеже (Издательство НПО «МОДЭК») и выдержал уже несколько переизданий. Благословение *«Епископа Задонского Никона»*, как оказалось, липовое...

О молитвословах и суесловах

Особую популярность этот «щит» приобрёл благодаря огромному количеству молитв «на всякую потребу». Но центральная «молитва», ради которой в церковные лавки регулярно приходят и прихожане и захожане, – это «молитва задержания».

О чём же предлагают помолиться составители «Молитвенного щита»? Помимо обычного набора любого молитвослова (утреннее, вечернее правило, Последование к Причащению, тропари, кондаки праздников, молитвы наиболее почитаемым святым) есть и молитвы, взятые из священнического требника: *«Молитва на освящение всякия вещи»*, *«Молитва на освящение воды»*, причём нет никакого указания на то, что молитвы сии могут использоваться только священником. Мирянин, читающий их, по сути, становится самосвятом, дерзающим восхищать благодать священного сана.

Ещё мирянину предлагается взять на себя страшную ответственность – читать молитву *«о больном, которому нет надежды на выздоровление, который мучится и мучит других, чтобы он скорее был призван к Богу»*. Православным адептам эвтаназии (лёгкой смерти ближних) предлагается молиться преп. Афанасию Афонскому, который в таких случаях служил всенощное бдение, так что страждущий к утру

отпускался с миром. Правда, следуя этой логике, тем, кто дерзает взять на себя роль Афанасия, надо ещё и набраться Афанасиевой святости, при этом самому отслужить всенощную на кухне... Вряд ли сейчас найдётся священник в трезвом уме, который возьмётся читать подобную молитву, а она предлагается для употребления мирянам, которых «замучил» страждущий родственник!

Также православным мирянам предлагается примерить на себя роль неких библейских персонажей: *«Даже некоторые из скитающихся Иудейских заклинателей стали употреблять над имеющими злых духов имя Господа Иисуса, говоря: заклинаем вас Иисусом, Которого Павел проповедует. Это делали какие-то семь сынов Иудейского первосвященника Скевы. Но злой дух сказал в ответ: Иисуса знаю, и Павел мне известен, а вы кто? И бросился на них человек, в котором был злой дух, и, одолев их, взял над ними такую силу, что они нагие и избитые выбежали из того дома»* (Деян. 19; 13–16).

Для тех, кто незнаком с этим текстом Священного Писания, составителями молитвослова предлагается методика самостоятельной борьбы с тёмными силами: чтобы *«избавиться от насилия диавола, при нападении колдунов, любой нечистой силы»*, советуется *«ездить по святым местам с целью приложения к святыням: мощам, чудотворным иконам, надо выкупаться в святом источнике»*. Заметьте: по святым местам надо ездить не ради любви к святым и святыням, а ради «приложения». Как происходит это «приложение», иллюстрирует следующий анекдот, свидетелем которого я сам был: приходит в храм женщина и спрашивает икону «Всех скорбящих Радость». Она где-то прочитала, что её, икону, надо прикладывать (!) к больному месту, и она собирается ею «полечиться»...

Картинки с натуры

«Процедуры» причастия

Мне позвонили:

– Мы всей семьёй хотели бы пройти, ну эти, как их, процедуры причастия, соборования...

Помимо обычных советов исповедоваться, причащаться, посещать храм, поститься, благоговейно креститься – рекомендуется *«просить священника читать заклинательные молитвы (отчитка), особенно священников, ведущих подвижническую жизнь»*. Да будет известно всем таким просителям, что печальным итогом деятельности иных подобных «подвижников»-экзорцистов (т. е. тех, кто занимается изгнанием бесов) обычно становится безумие или потеря священного сана. Священник, дерзающий «гонять» бесов, чаще всего сам находится в прелести, ибо считает себя святым, подобным древним аскетам, которых боялись падшие духи за их величайшее смирение. Чаще всего священник, занимающийся отчиткой, не имеет на это благословения правящего архиерея, а значит, если всё же продолжает ею заниматься, совершает тяжкий грех самочиния и гордыни. Поэтому от таких «подвижников» надо бежать, как от огня, а не за ними бегать.

«Завяжите на мне пояс, батюшка!..»

Большое внимание в борьбе с бесовщиной уделяется принятию святой воды разных видов: *«с копием, с* ***мацани*** (что это за слово, выяснить не удалось. – ***А.П.***) *и чудотворной иконой»*. Святая вода здесь явно аналогична некой «белой» магии, охраняющей от «чёрной» (как в сказках: *«побрызгали его мёртвой водой – срослось тело, побрызгали живой водой – ожил Иван-царевич»*).

Нужно ещё *«носить освящённый пояс (хорошо, если сам священник прочитает молитву и завяжет его на вас)»*. Священник становится аналогом шамана с бубном – и ко мне не раз обращались с подобной просьбой.

Предлагая подобные суеверно-магические обряды, составители призывают *«ни в коем случае не прибегать к бабкам и колдунам»*. Действительно, с «Молитвенным щитом» все бабки отдыхают...

А чтобы избавиться от *«лукавых духов, от вреда со стороны волшебников, от злых людей, от беснования»*, предлагается список святых, «ответственных» за «бесогонство». Во главе этих святых – священномученик Киприан и мученица Иустина, имена которых, к сожалению, давно превратились в амулет, в тотем, «охраняющий» от злых духов (иконки-складни с молитвой им – наиболее продаваемый церковный товар).

Рекомендуется *«молитва об исцелении от порчи»* – молиться нужно пророку Малахии: *«На пророка Малахию отчитывают каженика (порченого)»*. Скорее, «каженики» – это те, кому «кажется», что они православные, когда пользуются «Молитвенным щитом». (А может, это последователи Гарри Поттера – там тоже употреблялись «Щитовые чары»...)

Полон сей молитвослов (хотя хочется его назвать «суесловом»!) молитв «в болезнях». Особо любопытны некоторые названия: молитвы *«при расслаблении тела с потерей аппетита, бессонницей, при парализации и лишении телесных членов»* (интересно: Богу нужно при молитве предъявлять полный диагноз, чтобы Он не ошибся в лечении?), *«об исцелении от немоты»*, *«при умалишении»* (я тоже знаю такую молитву: все молятся иконе «Прибавление ума»! Не Божьей Матери, ибо ума на это не

хватает, а именно названию иконы. Как говорят гомеопаты: грецкий орех – лучшее средство для мозгов...).

Но ведь именно такие «диагностические» молитвы весьма востребованы сегодня. Мало кому сейчас требуется спасение души, всем нужно спасение тела и дела.

А дел у нас много, молиться нужно и *«на устроение лодки»*, и *«над семенами»*, и *«над гумном»*. А знаете, кому надо молиться *«об урожае огурцов»*, по *«народному верованию»*? Никогда не догадаетесь! Равноапостольному Константину Великому, византийскому императору! Наверно, он в свободное от государственной службы время в огородике ковырялся, разводил новые сорта огурчиков...

Картинки с натуры

«Его что – ещё и читать надо?!.»

Приходят две старушки:

– Нам, это, чёрных свечей надо!

– Каких?! – чуть не падаю от изумления.

– Ну, нам «бабушка» сказала принести. Нет чёрных? Ну, тёмных, что ли, дайте, вот эти вроде потемней... И ещё этот, как его, «молитослов» она сказала принести.

– Вам какой – потолще, потоньше? – иронизирую я.

Одна старушка – удивлённо:

– Его что – ещё и читать надо?!.

Самая «смиренная» «щитовая» молитва – это молитва *«о даре прозорливости»* (!!!). И правда, что ж так скромно: не хватает молитв о «способности воскрешать мёртвых», «летать до седьмого неба», «о даре ангельских языков» и подобных из обихода клиентов психиатрической больницы...

«Заклиналки» и «задержалки»

Но главный, так сказать, эпицентр сего молитвенного ядерного взрыва – это «молитва задержания». Перед самой «молитвой» есть пояснение: *«Сила сих молитв в утаении от слуха и взора людского, в тайнодействовании ея»*. Вообще-то, в «утаении от слуха и взора» силу ищут колдовство и зло, а сила православных молитв – в любви к Богу и ближним. *«Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они злы, а поступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что они в Боге соделаны»* (Ин. 3; 20–21).

Суть молитвы задержания можно выразить так: *«Господи! Всюду враги и злопыхатели! Я долго их терпел, но теперь дай им, Господи, так, чтобы не совались ко мне боле!»* Вот цитата из сей «задержалки»:

«И ныне задержи и замедли до благовремения все замыслы окрест стоящих мя о моем перемещении, увольнении, смещении, изгнании.

Так и ныне разруши злые хотения и требования всех осуждающих меня, загради уста и сердца всех клевещущих, злобствующих и рыкающих на меня и всех хулящих и унижающих мя.

Так и ныне наведи духовную слепоту на глаза всех восстающих на мя и на врагов моих».

Теперь сравните слова этого заклинания с евангельскими словами Спасителя:

«Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное. Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда на небесах» (Мф. 5; 10–12).

«А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидя-

щим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного» (Мф. 5; 44–45). Думается, комментарии излишни.

Это заклинание-задержание очень любят иметь за пазухой, как меч, некоторые прихожанки. Одна грозит прочесть его мужу, гуляющему налево, мол, после этой молитвы всё у тебя отсохнет! И действует – мужики начинают побаиваться... Другая регулярно читает перед каждым выходом на работу, а то начальник что-то часто стал придираться... «Задержалка» настолько популярна, что кочует по разным молитвословам, увеличивая тиражи.

И подержав в руках такой «щит», хочется воскликнуть: *«Господи, даруй нам такую молитву, чтобы задержать превращение наших православных в язычников!»*

Картинки с натуры

«Не обессудь!..»

Приходит однажды в храм дедушка, не вполне, скажем прямо, трезвенький. И говорит, хитро прищуриваясь:

– Я, брат ты мой, конечно, неверующий, но Христа уважаю! Да... И заповеди Его соблюдаю! Все одиннадцать! Щас я их вспомню... Мне их рассказывал энкэвэдэшник, когда я в лагере сидел. Я их на всю жизнь запомнил! И исполняю! Ну, вот, значит, заповеди: э-э, «не обворуй», «не обругай» и, это... а! – «не обессудь»!

Святые со «специализацией»?

К сожалению, не «Молитвенный щит» виноват в стремлении верующих к магизму и суевериям.

Эта книжка лишь выполнила социальный заказ, главное, был спрос, а на спрос возникло и предложение. Многие другие молитвословы тоже полны подобными молитвами «на потребы», хотя и в более разжиженном виде. Даже простой здравый смысл заставляет спросить: зачем нам, например, молитвы «от зубной боли», «от глазных болезней»? Почему в XXI веке нельзя просто в больницу сходить? Ведь есть Божья заповедь доверять врачам, ибо от Бога их искусство.

Также и другие многопотребные, узкоспециализированные молитвы «от того-то» – зачем они? Чего не сказано в утреннем или вечернем правиле, о чём забыли сказать святые Макарий Великий, Иоанн Златоуст, Антиох, Василий Великий, Пётр Студийский, Иоанн Дамаскин? Думается, именно об этой «многомолитвенности» говорил Спаситель:

«А молясь, не говорите лишнего, как язычники, ибо они думают, что в многословии своем будут услышаны; не уподобляйтесь им, ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде вашего прошения у Него» (Мф. 6; 7–8).

Многословие в молитве – признак языческого отношения к жизни. Язычники верили во многих богов, множество олицетворённых сил в природе, поэтому с каждым богом нужно было договариваться отдельно, приносить именно ему пригодные жертвы. Это языческое отношение сохраняется и сейчас в отношениях с Богом у «православных». Стандартный вопрос у всех приходящих в храм: кому свечку поставить о здравии, кому об учении, сколько именно свечей, какого размера, а можно ли от чужой свечи зажечь? И никто не спрашивает: а насколько усердно я должен помо-

литься, а как я должен любить Бога, что я могу сделать для Него?

Какие нужды не выражены в молитве: *«Господи, помилуй меня, грешного»*? Всё доверие Богу, всю любовь, всю надежду вкладывает верующий в эту краткую молитву, как лепечущий ребёнок вкладывает свою ручонку в руку матери. Святые подвижники в положенные часы выполняли своё молитвенное правило, а всё оставшееся время заполняли этой главной молитвой, «дышали» ею.

«Щитовые чары»

Как много благ получили бы наши верующие, если бы приходили так же усердно на всенощное бдение, как ищут они молитвы на «потребы». Какое богатство духовной поэзии, богословия, возвышенных, умилительных мыслей они почерпнули бы, напитались бы, просветились бы духовно! Вот наши истинные молитвы на всякую потребу – стихиры, каноны, псалмы, поемые и читаемые на вечернем богослужении. Вот время и место, где мы можем быть услышаны Господом, Божьей Матерью, святыми, где мы становимся Церковью Христовой, единым Телом.

Но пусты почти наши храмы вечерами, а те, кто и приходят, часто ждут лишь «помазания» (или, как обычно говорят старушки: «миропомаза́ния») на полиелее, чтобы от болезней исцелиться...

Бросили мы свои истинные щит и меч: богослужение и трезвомыслие – и «вооружились» фиговым листиком и «щитовыми чарами». *«Горе тебе, Хоразине, горе тебе, Вифсаидо...»* Христос стучится к нам в сердца, а мы отвечаем Ему: *«Имей мя отреченна – я читаю молитву "**о даре покаянных слёз**", не мешай мне, Господи...»*

О ЗАХОЖАНАХ, ЗАБЛУЖДЕНИЯХ И ПРАВОСЛАВНЫХ ПРОБЛЕМАХ

Заметки из интернет-дневника

Как легко вырастить фарисея

30 августа 2009 г.

Завтра молебен на начало учебного года. Незнакомые тётеньки и бабушки притащат незнакомых детишек, до того ни разу не появлявшихся в храме, которые будут испуганно хлопать глазами на «страшного» попа, который чего-то там бормочет и водой в лицо для чего-то брызгает. И такое «благословение на учёбу» называется – возрождение духовности?..

Эх, так хочется иногда правду сказать, что́ я обо всём этом думаю!.. Сам был учителем в школе два года, многого насмотрелся. Да нельзя – батюшка в любой ситуации должен излучать благодушие, благопристойность, э-э-э... благоправильнобанальность...

Сегодня, пока детей в храме почти не было, сказал родителям несколько слов по поводу переживания многих православных о том, что ребёнка страшно отдавать в обычную школу, а вот бы были школы православные, как было бы замечательно! А я вспомнил великолепный анекдот из жизни (прочитал в интернете), очень кратко и ёмко характеризующий наше «православное воспитание и образование»:

«Петербургский священник отец Игорь собрался посетить воскресную школу. Детей подготовили соответственно. Он приходит на урок и говорит: “Дети, хочу загадать вам загадку: рыженькая, с пушистым хвостиком, всё орешки грызёт. Кто это?” Все молчат, никто не поднимает руку, чтобы ответить. Он пробует помочь: “Ну же, дети, она ещё прыгает

по деревьям высоко-высоко!" Все молчат. Но один мальчик встаёт и робко говорит: "Батюшка, я понимаю, что правильный ответ – Церковь или какой-то святой, но очень на белочку похоже..."».

Боюсь, ратуя за какое-то особое православное образование, мы вырастим поколение людей с готовыми ответами к ещё не заданным вопросам, поколение лицемеров. Я уже сейчас в приходской жизни вижу, как сказывается воздействие православных родителей на детях, как дети учатся вести себя так, как они «должны», по их представлению, выглядеть в глазах священника или других прихожан. Как на исповеди дети каются в страшных грехах: *«Не исполнял обеты святого крещения, слушал музыку (смотрел телевизор) в пост, веселился* (!!!) *в пост, молился* ***без сердца****...»* Взять бы хворостинку да огреть родителей за такое воспитание! Да я в таком возрасте даже о существовании Церкви не подозревал, но с благодарностью вспоминаю мамино воспитание: всецелое уважение к моей духовной свободе и моему, пусть и глупому, мнению.

Как трудно вырастить искреннего, доброго, сострадательного человека и как легко вырастить фарисея, назубок знающего катехизис и молящегося перед уроком Сергию Радонежскому, чтобы... не вызвали к доске (случай из моей школьной учительской практики).

Кстати, дочка послезавтра идёт в школу... Ух, на 11 лет в битву! А она такая домашняя, такая наивная, далёкая от понятий *«бей и беги»*, *«выживает сильнейший (наглейший)»*...

История одного отпевания

3 сентября 2009 г.

Позвали меня однажды отпевать старушку. Пришёл и оторопел: посреди комнаты стоит гроб,

а вокруг – тропическая оранжерея! Цветы и вьющиеся растения везде: на окнах, на подставках, свисают с потолка, стоят во всех проходах. Тут и там висят клетки со всевозможными птицами, в углу возится кучка котят, не менее десятка взрослых кошек разгуливают по квартире.

Началось отпевание. Знаете, у священника иногда во время отпевания появляются такие ощущения, которые почти наверняка подсказывают, как жил и как умер тот человек, о котором молишься. Не раз доводилось отпевать тех людей, которых перед смертью сам соборовал, исповедовал, причащал. Или незнакомых старушек, которые были церковно-верующими людьми. Во время отпевания таких усопших чувствуешь себя легко, спокойно и даже радостно. И непонятно становится, почему люди плачут или стоят со скорбными лицами – ведь это, действительно, по-настоящему «усопший», тихо «почивший», к Богу «преставившийся»! Часто лицо у такого усопшего просто прекрасно: ушло всё земное – только тишина и лёгкая улыбка...

А доводилось отпевать и других, далёких от Церкви людей. Помню, отпевал одного пьяницу, умершего от туберкулёза. Слова застревали на языке, в горле была такая тяжесть, как во время ангины, и в теле ломота, как при гриппе.

И тут ситуация была похожа. Во время отпевания было ясное, буквально физическое ощущение своей ненужности, бесполезности молитв, которые как будто застревали среди лиан, свисавших с потолка. Среди родственников (были только близкие, даже никого из соседей не было) – полное равнодушие, никто ни разу не перекрестился, не вздохнул печально. Как потом выяснилось, внуки-подростки даже не крещены.

После отпевания сказал им несколько слов, чтобы они задумались о собственной судьбе, о том, где они окажутся после смерти. Когда уходил, дед лет 65-ти (муж? брат?) выскочил на лестничную клетку и остановил меня. Криво улыбаясь и явно волнуясь, он трясущимися руками зажёг сигарету и рассказал свой сон, который приснился ему на днях:

– Снится мне, будто я где-то на Востоке, в каком-то городе с очень узкими улочками. Захожу в дом. Там толпится народ к кому-то на приём. Становлюсь и я, почему-то мне страшно, очень волнуюсь. Доходит очередь и до меня. Вхожу, а за столом сидит... Христос! Сам я неверующий, но видел Христа именно таким на греческих иконах: в белом рубище и с посохом в руках. Христос посмотрел на меня и сказал: *«Этого – не надо!»* Повернулся и вышел...

Мне оставалось только развести руками...

Прогнуться под «удовлетворение нужд»?

12 декабря 2009 г.

Каждый раз, когда я отвечаю на вопрос человека, я думаю и пытаюсь уловить главное: как и что надо ответить. Не всегда это то, чего ждёт вопрошающий. Но я не прозорливец и не старец, не великий молитвенник и не мудрый духовник. Я могу ошибаться (и наверняка часто ошибаюсь). Но я пытаюсь ответить трезво и по существу: главное – не *«решение моих проблем»*, главное – Бог и мои с Ним отношения. Именно это христианство, а не *«проблемы и их решения»*. Христианство – не задачник, христианство – дело спасения во Христе. И порой человека надо крепко встряхнуть, чтобы до него дошло это.

Да, кто-то обидится на «грубость», на то, что его «не поняли», «не удовлетворили». Но если идти по пути прогиба под житейские нужды «православных» язычников, то можно и самому превратиться из священника в подобие жреца. Но не для этого я принимал священный сан... Так что пусть язычники поищут в другом месте удовлетворения своих потребностей, а не в Церкви.

«Минное поле»?

12 февраля 2010 г.

Сегодня заходит женщина в храм, записочку написала, спрашивает между делом:

– А как – можно ли в масленицу детей купать и самой мыться?

– А в чём проблема-то, какая связь между мытьём и масленицей?

Она:

– Ну, не знаю, мало ли...

Иногда я думаю, что многие люди воспринимают Православие, как минное поле, а бабушку в церковной лавочке, как сапёра. А батюшку... Наверное, как минёра.

Залетевшие «на огонёк»

23 марта 2010 г.

Несмотря на устоявшуюся в нынешней Русской Церкви практику – я категорически против этих великопостных соборований **для всех** желающих. Соборование – это дополнительное Таинство для тяжело болящих христиан, когда к одному больному на дом приходят священники (ну ладно, не семь, конечно, один) и молятся о *«на одре лежащем»*.

Я так всем прихожанам и объясняю. За шесть лет я приучил прихожан, что соборуются (у меня в Великий пост всего пара соборований в храме) только те, кто регулярно исповедуются и причащаются, ведут нормальную церковную жизнь. Всех залетевших «на огонёк» отправляю прогуляться. Соборование – не конфетка, которая дарится всем гостям, это Таинство церковное, которое нельзя рассыпать по земле, как зерно курам.

Но что творится в больших храмах... По воскресеньям ходят в храм, допустим, человек 50. Вдруг во время соборования появляются «христиане» в количестве 300 человек... Откуда? Кто такие, для чего пришли? Никого не волнует.

И только не надо говорить про миссионерство во время соборования: брошюрки раздавать или проповеди произносить. Таинство – не место и не время для словопрений, для этого есть катехизические беседы по воскресеньям, например. И не стоит делать вид, будто пять минут формализма перед крещением, соборованием или венчанием – это миссия. Это профанация, втирание очков неизвестно кому, а не миссия.

Да, а сколько суеверий вокруг соборования... То приносят люди вёдрами рис, сахар (?), литры масла, а отцы всё это ревностно освящают (?), а потом все едят эту «благодать» целый год.

Многие уверены, что после соборования нельзя мыться (это самое примитивное), интересней мнение, что нельзя потом с мужем спать... до конца дней своих. То босиком нельзя по полу ходить никогда (*«А мне батюшка так говорил!»*), то бабки уверены, что пособоровался – скоро помрёшь...

И всё это они узнали явно во время «миссионерских» соборований...

«Исповедь» у Александра Иваныча

7 апреля 2010 г.

Сегодня на Литургии к амвону для Причастия подходят прихожане. Вижу: пристраивается к ним странного вида старушка лет 60–70, вошедшая в храм только что. Бабуля явно нецерковного вида: в штанах, с накрашенными губами, через локоть сумка, скорее всего, «за компанию» пошла к Чаше. Подходит. Спрашиваю:

– Вы где исповедовались?

Она бодро так:

– У Александра Иваныча!

– Какого ещё, – спрашиваю, – Иваныча?!

Бабуля начинает активно жестикулировать, стоя перед Чашей, пытаясь показать мне направление в сторону этого «Иваныча». Я так и шарахнулся, отстранился с потиром и в сердцах говорю:

– Не махайте руками перед Чашей!

Она строго поджала губки и сделала мне выговор:

– Не «не махайте», а «не машите»! Я учительница русского языка!

Я чуть не поперхнулся... Развернулся, поставил Чашу и продолжил Литургию. Она повозмущалась в лавочке и ушла восвояси.

Вот так: скоро и вообще русский язык забудешь с некоторыми...

С праздником, русские люди (и все остальные народности тоже)!

«Собака сдохла, можно освящать!..»

7 июня 2010 г.

Вчера был один примечательный разговор с прихожанкой (недавней). Та зовёт меня как-нибудь освятить их дом, а то у них всё не получалось, а теперь:

– СЛАВА БОГУ, СОБАКА СДОХЛА – можно освящать!

И, довольная, улыбается благостно... Ну, я, конечно, не сдержался и высказал всё, что я думаю о таком «славабоге». Упомянул, что у нынешнего и почившего Патриархов были в доме собаки, да не по одной.

– Кто, – говорю, – такую ахинею сказал вам?

– Батюшка такой-то! (Ныне лишённый сана за всякие безобразия наш местный младостарец. – **А.П.**)

И вот что теперь в голове будет у таких прихожан? Вчера она свято верила в те нелепости, что «изрекал старец», а теперь другой, «шибко вумный», его опровергает... И кому ей, бедной, теперь верить-то? И как жить-то, православные?!

Святитель Николай «базарный»

3 июня 2010 г.

Сегодня на базаре покупал рыбку – путассу. На весах увидел приклеенную бумажную иконку святителя Николая, прямо на стекле, где цифирки. Спрашиваю ироничненько:

– У вас святитель Николай контролирует правильность взвешивания?

Продавщица немного засмущалась:

– Ну да, это... Не, ну я и так стараюсь честно взвешивать... Но ведь всякое бывает... Так что пусть висит!

Как «откупиться» от греха?

1 марта 2010 г.

После публикации моей статьи **«“Покаянные” радения по методу схимонаха Иоакима»**[6] одна

[6] См.: на сайте Psevdo.net или в моей первой книге «Иллюзии духовной жизни. Что мы ищем в вере?». М., «Даниловский благовестник». 2011.

читательница задала вопрос: что же, для покаяния в грехе аборта достаточно исповеди и Причастия? Я попробую ответить ей и всем тем несчастным женщинам, которых мучает раскаяние за этот страшный грех.

Дело в том, что каждый человек, совершивший тяжкий смертный грех, начинает страдать. Грех, как ржавчина, разъедает его душу, точит, гложет, нестерпимо болит, как открытая гноящаяся рана. Естественно, человек стремится избавиться от этого ощущения (и часто именно от **ощущения**, человек как бы хочет забыть этот грех, хочет убить в себе память о нём).

И тут нас подстерегают две опасности. С одной стороны, одолевает отчаяние: я такой ужасный грешник, что Бог просто не может меня простить, мой грех больше Господнего милосердия. Это самое худшее состояние души: человек может или покончить жизнь самоубийством, или пуститься во «все тяжкие», раз уж всё равно не спастись. Именно такую ситуацию Святые Отцы называли хулой на Духа Святого, когда человек отвергает Божью любовь и Его милосердие. Забывается, что нет такого греха, которого бы не простил Отец Небесный. Не прощается лишь тот грех, в котором не каются. Бог прощает и разбойников, и убийц, и блудников, и мытарей, когда они каются и просят спасения. Именно в этом наша христианская надежда: дверь в Царство Небесное не закрыта ни для кого.

Но есть и другое отношение: человек, совершивший грех, ищет путь избавиться от него через выполнение возложенной на него епитимии, так сказать, платит «пеню», или «штраф», за украденное у государства электричество. Тут человеком руководит не желание вернуть Божью любовь, вымолить себе прощение у Отца, а желание избавиться

от «долговой ямы», вернуть себе былые «права» называться Божьим сыном.

Это так называемый **юридический** подход к понятию греха и искупления. Он особенно был развит у католиков в средние века, все, наверное, помнят из школьного курса истории, что такое индульгенция. Есть хорошая книга норвежской писательницы Сигрид Унсет **«Кристин, дочь Лавранса»** (за которую автор получила Нобелевскую премию по литературе в 1928 году). Там описывается, как можно, например, «отмолить» свой грех убийства любовницы с помощью паломничества в немецкий город Шверин к святыне: «каплям крови» Христа, якобы упавшим с Его Тела на Голгофе. Причём чем выше уровень святыни, тем больше возможности получить отпущение. Разумеется, первостепенное значение всегда имеет количество денег, которые ты «пожертвуешь» на нужды церкви, священников и епископа...

То же самое хотят иметь и некоторые наши несчастные женщины-детоубийцы: они хотят конкретного, чёткого указания, каким способом избавиться от памяти греха и посмертного наказания. Я подчёркиваю это ещё раз: не душу свою очистить, вернуть в неё свет, получив Божью милость, а откупиться от Бога и от своей памяти. Для этого все наши коммерческие «чудотворцы», типа схимонаха Иоакима, и выдумывают «методы»: сколько раз кланяться, сколько прочитать молитв, сколько монастырей посетить, к скольким мощам приложиться. К тому же для верности свои выдумки они выдают за откровения старцев, блаженненьких, за ночные «явления» святых. И женщины с радостью идут на это, лишь бы заглушить голос совести.

Поэтому и вопрос: достаточно ли для прощения исповеди и Причастия – тоже из этого разряда: дайте

мне **меру** покаяния – три часа исповеди и «пять литров» причастия... *«Господи, Тебе довольно?! Или мне ещё в углу на коленях постоять на горохе, чтобы Ты меня отпустил, наконец?!»*

Разве не это подспудное ощущение сопровождает женщину, ищущую «удовлетворения» Бога? Но почему же так трудно понять простую духовную истину: исповедоваться в этом грехе можно и однажды, но жить в покаянии и любви к Богу нужно всю жизнь. Причём невзирая на то, совершил ли ты аборт или сардинки по средам кушал, как метко заметила монахиня N. (игуменья Феофила [Лепешинская]) в книге **«Плач третьей птицы».**

Покаяние выражается не в рассказе священнику в тысячный раз на исповеди про свой аборт, когда женщина натужно выжимает слёзы из очей. Покаяние есть изменение жизни, новая жизнь во Христе, реальное преображение души, вернее, стремление изо всех сил к этому преображению, даруемому Господом.

И исповедь с Причастием нужны не «от», а «для». Мы часто воспринимаем исповедь как мытьё рук перед получением «конфетки» – причастия. Мы забываем, что должны жаждать Причастия как соединения с Богом, которого никто из нас не может быть достоин, но к которому Он всех нас призывает.

Поэтому мера нашего покаяния определяется мерой нашего стремления ко Христу, глубиной любви к Нему и ненависти ко греху.

«Пантеля» и «Смоля»

15 августа 2010 г.

Свежий анекдот рассказал мне 10 августа батюшка из станицы, в которой я проводил отпуск. Подходит к нему женщина и сообщает:

– Я знаю, что на *Пантелю́* и *Смолю́* работать нельзя!

(Кто не понял юмора – загляните в церковный календарь на 9 и 10 августа[7].)

Медов ли Спас?

17 августа 2010 г.

Набросал в прошедшую субботу по следам проповеди на молебне:

«– Почему Бог изгнал Адама и Еву из рая?

– Потому что они яблочко до Спаса скушали...»

Церковный анекдот

Сразу скажу, что всё нижеизложенное – моё сугубо частное мнение, которое весьма расходится со сложившейся традицией.

У всех, даже нецерковных людей, на слуху названия: «Медовый Спас», «Яблочный Спас» (есть ещё «Ореховый», или «Хлебный», – 29 августа). Все знают, что эти дни в церковном календаре специально приурочены для освящения мёда и яблок, поэтому толпы людей приходят в храмы «святить» их.

Но мне кажется, что сами словосочетания: «Медовый Спас», «Яблочный Спас» – кощунственны. Спас – это ведь не название дня недели, это Христос, Господь, а Он не может быть медовым, яблочным или ореховым. Он может быть «Сладчайшим», как Его зовёт церковная поэзия (в акафисте Иисусу Сладчайшему), но не фруктовым. Присваивая народные названия дню происхождения (изнесения) Честных Древ Животворящего Креста Господня (14 августа) и Преображения Господня (19 августа), мы просто убираем Христа из этого праздника. А что

[7] Так своеобразно женщина назвала праздники великомученика Пантелеимона и Смоленской иконы Божией Матери. – **Ред.**

остаётся? Медок и яблоко... Ведь любой нормальный священник это подтвердит: каков процент христиан, пришедших в эти дни в храм прославить Спаса-Христа, по сравнению с толпой язычников, пришедших освятить продукты, которые *«нельзя было кушать до спаса»*? Очень маленький процент. Но нас это не очень волнует, ведь после язычников остаются на столах меды и фрукты...

Как любят порой говорить: *«Не нам судить, у кого какая вера»*. Может быть. Но нам, священникам, положено приучать христиан отвращаться от языческих воззрений.

Лично я бы вообще отменил освящение мёда и яблок для городских жителей (можете кинуть в меня самым гнилым огрызком). Какой в этом смысл? Я понимаю, когда пасечники и садоводы приносят в храм начатки своего урожая, чтобы поблагодарить Бога за Его дары и принести Ему и Церкви в жертву малую часть от своих трудов. Да, в таком случае освящение плодов имеет христианский смысл. Но когда горожане бегут на базар за мёдом или яблоками для того, чтобы потом их освятить, – в чём тут смысл? А совершать бессмысленные действия – как-то не по-христиански, согласитесь.

Также часто любят указывать, что мы освящаем яблоки потому, что по уставу их можно вкушать только после Преображения. Но устав-то писан для монахов, которые к этому времени собирали плоды, затем приносили их к Богу в храм, освящали, а затем вкушали в трапезной. Поэтому монах, жующий яблоко до положенного момента, совершает грех тайноядения и непослушания уставу. Вот в чём смысл этого действия – в воспитании монахов, в благочинии. Но какое отношение это всё имеет к мирянам? Да никакого. Только укреплению язычества способствует, и только. Ведь есть страны, в ко-

торых (страшно сказать) и мёда-то с яблоками нет... Как же им, бедным, быть? Специально импортировать?

Мне попадалась информация, что в Австралии православные освящают плоды на... Сретение Господне, ибо в Южном полушарии плоды поспевают к этому времени. И ничего, живут себе без «яблочного спаса».

Но у нас никогда не изменится эта традиция. Ибо если отменить все освящения куличиков, яичек, яблочек (а кое-где и мака, четверговой соли и прочих чудес), то кто же нам будет приносить доходы и пропитание? Правильно однажды заметил диакон Андрей Кураев: *«Церковь живёт на деньги атеистов»*.

Кого возмущает подобное попрание освятительной традиции ногами священника, тому напоминаю первые строки моей заметки.

«Святые огрызки»

22 августа 2010 г.

К теме «яблочного спаса»: мне рассказали, что некоторые православные собирают огрызки от освящённых яблок и относят их в храм на сожжение. Лучше уж в землю бы закапывали: выросло бы много садов...

Клубы по длине косы?

25 августа 2010 г.

Сегодня на епархиальном книжном складе увидел молитвослов, да не просто какой-нибудь, а **«Девичий молитвослов»**... Всякие уже видел: материнский, воинский, для заключённых, детский, молодёжный, теперь вот – нате вам. А внизу подписано (как положено): *«Молитвенный щит православной*

девушки». Содержание соответствующее: с полным набором акафистов «от всего» и «для всего» нужного девице в платочке: для замужества, для жениха, для целомудрия, от насилия и прочая.

Может, это и есть – миссионерство? Разделение Православия на маленькие клубы по интересам и длине косы?.. Или я чего-то не понимаю?

Подарочек

10 сентября 2010 г.

Сегодня прихожу в храм, а на столе у меня лежит «иконка» – католическое изображение Девы Марии со сложенными ручками. Оказывается, пришла женщина и говорит:

– Я живу с батюшкой в одном дворе, но подойти к нему боюсь, он такой строгий на вид! Вот, передайте ему икону в подарок, пусть где-нибудь у себя повесит!

Что-то надо делать с физиономией, курсы какие-то пройти, что ли, по вырабатыванию благодарной улыбки и доброжелательности в таких ситуациях, а то народ пужается...

Тяжёлый выбор

16 сентября 2010 г.

Сегодня отпевал на дому старушку. Долго говорил о православном отношении к смерти, о том, что не «земелька» нужна усопшему, а молитвы, о том, что не нужно зацикливаться на суевериях «предания земле»... Высказался. Дочь усопшей, лет 70-ти сама (а бабуле было 92):

– Э-э, ну, нам что – за «земелькой» к вам в храм прийти?

Говорю:

– Да вот она лежит, уже освятил.

– АХ!!! Да кто ж её в дом-то занёс?! АХ-АХ-АХ!!

А сын её, преподаватель с 25-летним стажем, с печалью сказал мне по дороге в храм:

– Да, детей, даже самых оболтусов, ещё как-то можно вразумить, объяснить, научить, а пожилых – бесполезно: она слушает, кивает, а делает всё равно по-своему...

Наше Православие только тогда изменится, когда в храме на всех должностях будут работать не бабульки за «спасигосподи», а грамотные молодые ребята и девчата, но только им придётся платить приличную зарплату, чтобы они не смотрели «налево». И решать: то ли иконостас за три миллиона возводить или купола титановые, то ли скромненько жить дорогому настоятелю без «тойоты» и загородного коттеджа... Тяжёлый выбор, что и говорить.

«Православный» гороскоп

19 сентября 2010 г.

Приходит сегодня бабушка в храм:

– Я по гороскопу «стрелец»: мне нужно Пантелеимону помолиться!..

Вот ведь народ необразованный: не знает, что Пантелеимону должны молиться только «львы» по гороскопу, а «стрельцы» – апостолу Филиппу или святителю Николаю! Учат их, учат «отцы Вадимы» да «матушки Фотинии», а толку никакого!

«И когда нам жить по-христиански?!»

13 октября 2010 г.

Сегодня днём бегал в больницу, крестил очередного младенца в реанимации.

В реанимации было несколько примечательных разговоров. Когда пришёл, увидали меня медсёстры и глаголют:

– Батюшка, а вы можете освятить тут всё? А то один батюшка крестил как-то, говорит, что надо

освятить, а то аура тут дурная, много болезней, бед, смертей, да и сами что-то болеем часто...

Говорю:

– Не мог батюшка сказать: «аура»...

– Ну да, это я своими словами передаю, как по-нашему! – слышу в ответ.

Начал объяснять им, что освящают не *«от смертей, болезней и дурной ауры»*, а призывают Бога в помощь, молятся Ему. Слушали скептически...

Потом, после крещения, одна то ли врач, то ли сестра задумчиво и с усмешечкой говорит:

– И меня бы покропить как-то, а то грехов много, болезней...

Начал ей говорить об исповеди, другая (опытная, видать) вмешивается:

– Да надо ведь три дня поститься!

Та:

– Да я выдержу!

Говорю, что главное: о грехах подумать как следует. Отмахивается легкомысленно:

– Да это я и так знаю!..

Вмешивается врач, мужчина в возрасте, тоже начинает иронично доказывать, что покропить-то надо от всех бед. Говорю:

– Жить надо по-христиански...

Перебивает:

– Да, батюшка! Мы тут безвылазно сидим в больнице, дома не бываем – когда нам жить по-христиански?!

Вот и поговори с врачами...

Об «охранных» иконах. Диалоги в церковной лавке

30 ноября 2010 г.

– Нам бы это, сорокоуст за покойника заказать – нам сказали так сделать.

– А вы отпевать его собираетесь?

– Ммм, нет, наверно, не думали как-то... Вы нам продайте всё, что нужно для покойника...

* * *

– Ой, я вчера приходила сюда, заказывала «на милосердие», а потом всю ночь не спала, мучилась: не всех записала! Можно я допишу ещё?..

* * *

– У вас есть охранная икона? А то дочке кажется, что как-то на работе у неё нехорошо, в кабинете как-то не так...

– Когда кажется – креститься надо, осенять себя крестом...

– Да крест она носит, только он у неё золотой!

Чтобы «не мешать»

1 декабря 2010 г.

Освящать квартиру ходил сегодня. Поднимаемся по лестнице, хозяйка пожилая говорит:

– Может, я на площадке лестничной постою, чтоб вам не мешать?..

Ещё один «амулет»?

2 декабря 2010 г.

Сегодня на улице:

– Батюшка, а у вас в храме есть в продаже иконка, ну, такая, из трёх состоит?..

– На машину, что ль? – уточняю.

– Да нет! У нас ребёнок почему-то на кровати не спит, всё на полу норовит – нам сказали: надо такую тройную икону под голову подложить! Можете нам помочь?

Ну, я как обычно попытался объяснить, что икона, знаете ли, не колдовской амулет, перед ней молятся, а не подкладывают куда-то...

Женщина посмотрела на меня с сожалением и скукой:

– То есть – не можете помочь? Ну, ладно.

И пошла.

Захожане в лавке

10 декабря 2010 г.

Пора книгу новую составлять: «Захожане в лавке: вопросы и ответы».

Приходят сегодня две женщины, одна из них беременная на последних сроках. Просят работницу храма найти в святцах женские имена в период с 15 по 22 декабря (во как точно знают срок!). С увлечением выбирали, выбрали «хорошее имя»: Мария.

– Да, – радостно говорит работница, – это из новомучениц, преподобномученица Мария: видно, была монахиня, которую расстреляли в 37-м году.

Дамы сразу на попятную:

– Не, тогда не надо...

– А почему нет?

– Ну как же, говорят ведь: нельзя брать имя умершего – можно судьбу его повторить...

И точно: большая проблема однако... Как называть девочек, если большинство святых женского пола – мученицы, в крайнем случае, преподобные, у которых жизнь была не сахар (вспомним Марию Египетскую)? Только искать праведных княгинь, живших богато и нарожавших кучу деток. Но таких на пальцах одной руки пересчитать... Действительно: вдруг дети вырастут и повторят жизнь тех свя-

тых, в честь которых названы. Придёт к маме юный Антоша или Серёженька и скажет:

– Ну, матушка, благослови! Удаляюся я от детских игр, плюю на этот компьютер и футбольный мячик, вменяю их яко уметы и ухожу в пустыню спасаться! Хочу жизнь проводить постническую, многотрудную, носить вериги, бдеть и молиться на камушке!

Что тогда мамаша та подумает: *«Надо было назвать сыночка Феликсом или Аркашей!..»*

Так что думайте хорошенько, прежде чем ребёночка завести, может, имя ему выбирать следует не в святцах, а в... рейтинге Яндекса?

Отпевание «по-православному»

27 декабря 2010 г.

На днях позвонил один батюшка, мой сосед по приходу, и рассказа трагикомический анекдот из своей жизни:

«Отпеваю я у себя в храме. Всё как положено: отпел, земельку благословил. По обычаю начал говорить проповедь. Когда упомянул слово "Евангелие" – народ, чувствую, напрягся... Говорю дальше. Произнёс слово "Христос"... Тут народ совсем заволновался, один говорит:

– Батюшка, а вы вообще-то православный?!

Теперь я заволновался, соображаю на ходу: так, епитрахиль вроде не забыл надеть... Может, то, что хвостик на затылке подстриг, смущает?..

– А что такое? – спрашиваю.

– Не, вы точно православный? Мы, конечно, деньги вам заплатим, но лучше ещё раз сходим в собор, повторим для надёжности.

– Да что случилось-то?!!

– Вы, батюшка, если православный, так и ведите себя ПО-ПРАВОСЛАВНОМУ!! Кадилом там

помашите, что ли, а то завели тут что-то непонятное: "Евангелие", "Христос" – как баптист какой-то!»

Поп-шарлатан

19 января 2011 г.

Это про меня.

У меня работница храма, молодая женщина, обследуется в больнице, не могут пока определить, в чём проблема. Видать, рассказала в палате, что в храме работает. Одна бабка взялась её на путь истинный наставлять:

– Хм! Это точно – порча на тебе! Что ж у тебя за поп такой – не может порчу снять?! Ненастоящий поп, шарлатан какой-то! Надо к «бабке» сходить – она быстро всё исправит!

«Набиральщики»

19 января 2011 г.

Самый тяжкий день церковного года закончился... Судя по френдленте[8] – отцам тоже пришлось несладко. Слава Богу, за семь лет в нашей округе уже в принципе усвоили мысль, что тут *«поп злой и жадный»*, воды бидонами не даёт, поэтому с каждым годом «бадейщиков», толпящихся около двери во время службы, всё меньше, хотя всё равно приходят.

Что ни говори, а исходит от таких людей что-то, не знаю, как назвать... Аура, энергетика? Но это из области оккультятины... Однако дух недобрый исходит, мешающий молиться. Спиной чувствую (и хор очень чутко ощущает) то гнетущее состояние, когда стоят в храме люди, которые не молятся,

[8] Подборка сообщений (постов) от избранных пользователей в живом журнале или другой странице в интернете.

а только ждут с недовольством, когда *«вся эта нудня»* закончится и выдадут заветное.

Нет, вы как хотите, а я бы воду выдавал только тем, у кого есть справка от духовника, что человек регулярно исповедуется и причащается. Нет, серьёзно, мы ведь швыряем святыню (великую агиасму) тем, кто использует её в суеверных, колдовских, оккультных целях: носят к «бабкам», умываются «от сглаза», брызгают по углам «от домовых». Сегодня «набиральщики» профессионально обсуждали, что святая вода *«очень полезная – помогает от отравления и других болезней»*: бабка-просфорница из собора их научила этому. Так и хотелось предложить выпить яду и запить святой водичкой для проверки...

А в храме больничном то же: пришёл – куча бадеек (на все отделения), пришло человек 25... А ведь все месяцы в течение года: молебны два раза в неделю – и никого на них АБСОЛЮТНО!

И всё-таки – с праздником всех. И с тем, что он закончился и начинаются будни.

«От Малахова умерла!..»

27 января 2011 г.

Сегодня отпевал женщину в соседнем храме – по просьбе заболевшего настоятеля. Привезли покойную, спрашиваю у мужа причину смерти. Он сокрушённо махнул рукой:

– А! От Малахова умерла!

– ???

– Худела по Малахову, вот и довела себя до могилы!..

Охмуряло

8 февраля 2011 г.

Года три-четыре назад ко мне пришла женщина (лет 50–55) и со слезами и дрожью в голосе стала

рассказывать свою печальную судьбу: о том, как их выгнали из Киргизии, полностью разорив, о своих болезнях, нищете, о том, как их с сыном выгоняют из наёмной комнаты, и *«если не заплатить сегодня, то...»* В общем, долго и нудно давила на совесть и жалость, клялась Богом, что это взаймы до конца месяца, а там *«администрация даст нам сто тысяч как беженцам»*...

В общем, дал, пожалел. Потом она явилась ещё через несколько месяцев с той же песней. Снова пожалел. Когда она позвонила через год – отправил подальше.

А сегодня встречаю её около монастыря, в епархии. Она подскочила ко мне (видать, забыв), но сразу смекнула, что я поп, хоть и без подрясника был. Стала выяснять, как найти такого-то батюшку (она все эти годы ездит по приходам и выжимает жир из священников), а потом стала внаглую выманивать из меня ещё полторы тысячи «взаймы». Когда я ей напомнил, что мы знакомы и что она с меня стянула более чем приличную сумму, физиономия плакальщицы сразу вытянулась, дама жёстко отпарировала:

– У вас с головой что-то явно не в порядке! Я вас первый раз вижу! Ну ладно: дай вам Бог, что вас!!!

Так что, дорогие отцы волгоградские (и не только!), имейте в виду: если она у вас ещё не была – ждите и не поддавайтесь на слёзы и жалобную историю: вас просто хотят обчистить на крупную сумму.

Кому «поп должен»?..

11 февраля 2011 г.

На днях вышел из дома, тороплюсь в реанимацию крестить малыша. На лавке сидят два алкаша, один, завидев меня, по пьяному обычаю решил «духовно пообщаться». Меня догоняет фраза:

– Отец! Можно вопрос?

И – шлейф перегара. Бросаю на ходу:

– Нет!

Алкаш аж задохнулся от возмущения:

– Как это «нет»?! Да как это можно: ты ж поп, ты всем должен!.. Ах ты, мать-перемать!!

Хотелось мне остановиться и сказать ему, что я не бесплатная «ночная бабочка», которая всем должна, но подумал, что не стоит связываться, иначе не отпустит полчаса как минимум.

Но пьяница выразил вполне устойчивое убеждение некоторых подобных «веррущщих»: Бог (Церковь, поп) мне кругом должен. Так-то Он мне вовсе ни к чему не нужен, но ежели что-то припрёт в моей жизни, то Бог (Церковь, поп) должен немедленно прибежать, раскланиваясь: чего, мол, угодно-с?

Каждый год накануне Крещения и Пасхи думаю: может, повесить на стене храма большое объявление: *«Все удовольствия (освящения, куличики и водичка) только для прихожан, а для остальных: катехизические беседы, покаяние и библиотека...»* Когда-нибудь так и сделаю, право слово.

Нужно ли пригонять машину?

28 февраля 2011 г.

Такой диалог был у меня сегодня по телефону:

– Алё, это отец Александр?

– Вообще-то Алексей...

– А! Скажите, вы в храме своём бываете?

– ??? Хм, да случается порой!

– А! А можно тогда машину освятить?

– Можно.

– А её нужно пригонять?..

– !!! Нет, заочно её освятим!!!

Проповедник покаяния

15 марта 2011 г.

Сегодня в монастыре на службе, где присутствовали все отцы епархии, был свидетелем такого забавного явления: в притворе молодой человек нерусской наружности (типа татарской или в этом роде), несколько нетрезвый, сердито воздев перст, поучал двух священников, грозно указывая на стоящих поодаль женщин:

– В мечеть вообще женщин вместе с мужчинами не пускают, ибо согрешили они!!! А тут – стоят!!!

И, озлобленно махнув рукой, пошёл...

Женщины (работницы храма) мило улыбнулись и сказали:

– Да мы привыкли: тут почти каждый день какие-нибудь анекдоты случаются.

Книжные «разносолы»

25 марта 2011 г.

Был сегодня на епархиальном книжном складе: передо мной один приход (видать, крупный) набирал литературу – по многу экземпляров Ю.Вознесенской, «Флавиана» Торика *(«И чтоб все три книги!»),* «Энциклопедию православной кухни», про Матронушку, про травы и прочую прелесть... И всё это массово.

И так всюду: востребовано православие а ля Торик-Вознесенская плюс разносолы постной кухни на всех приходах, во всех домах. Вот мейнстрим, который снесёт своей мощной волной все робкие упоминания о новомучениках, книгах митрополита Антония Сурожского, протопресвитера Александра Шмемана, протодиакона Андрея Кураева и прочей никому не нужной «достоевщины»...

«Матрониане»?

1 мая 2011 г.

Множество нелепых, а иногда и еретических выдумок встречается в околоцерковных книжках, «от ветра головы своея» толкующих жизнь того или иного подвижника.

Но иногда «странности», мягко говоря, просачиваются и на вполне уважаемые, официальные сайты. После таких вот перлов: *«Ещё перед смертью она сказала: "Все, все приходите ко мне и рассказывайте, как живой, о своих скорбях, я буду вас видеть, и слышать, и помогать вам". А ещё матушка говорила, что все, кто доверит себя и жизнь свою её ходатайству ко Господу, спасутся. "Всех, кто обращается ко мне за помощью, я буду встречать при их смерти, каждого"»*[9] – думаешь: а зачем вообще тогда Христос, если можно всецело спастись, уповая на Матрону? Может, мы не христиане, а «матрониане»?..

И вот думаю я: а что было бы, если бы святые не отзывались на наши житейские мольбы (о здоровье, покупке квартиры, «защите диплома», удачном замужестве и проч.), а только бы на молитвы о духовном: о спасении души, о покаянии, о даровании смирения, кротости, о возможности пострадать Христа ради – сохранился бы у нас тогда культ святых, молились бы им люди или отринули бы раз и навсегда святых как ненужный, бесполезный элемент, пятое колесо в религии? Мню, что, скорее, второе...

Основной рефрен такого «христианства»: дай, дай, дай – побольше и послаще!..

PS. Только не надо думать, что я против почитания блаженной Матроны или сомневаюсь в её

[9] http://days.pravoslavie.ru/Life/life4629.htm

святости: завтра буду служить молебен, но всё, что я думаю, непременно скажу на проповеди.

ЕГЭ и «бог Сергий»

26 мая 2011 г.

Вчера зашла женщина с сыном-выпускником:

– Мне нужно поставить свечку Козьме и Дамиану и «богу» Сергию!

– ??? Какому ещё «богу»?! Святому Сергию?

– Ну, святому – какая разница!

* * *

Сегодня был свидетелем, как в храм впорхнула группка девятиклассниц в белых блузочках во главе с толстеньким пацаном:

– Нам это – свечки поставить за экзамен... – пробасил застенчиво вождь отличниц.

Девицы побежали ставить свечки: у одной свечка потухла на сквозняке:

– Ой! – испуганно вскрикнула она. – Это плохо, ой, плохо!

Другая поучает подругу:

– Ты что: в храм нельзя заходить без крестика, ты что, я знаю!

Ещё одна на выходе крестится раскрытой ладошкой: показал ей, как правильно. Другая на пороге лапкой «крестит» наш дверной проём. Я:

– Ты чего это дверь крестишь? Сама бы лучше перекрестилась!

Та:

– Да я уже: это я за всех наших крещу! И вы нас перекрестите!

Благословил их вслед. Девчонка радостно:

– Ну, всё: теперь точно все на пятёрки сдадим!

* * *

И что будет, если кто-то получит не пятёрку?.. Отче Сергие, хоть ты и не бог, помоги им!

Когда вызывают «для услуг»

29 мая 2011 г.

Постоянно сталкиваюсь с одной проблемой, ибо являюсь душепопечителем больницы. Обычное дело: звонят люди, просят окрестить ребёнка в больнице: *«А то операция скоро»* (обычная формулировка). Ещё когда ребёнок в реанимации, в тяжёлом состоянии, тогда понятно: бежишь, крестишь, особо не спрашивая. Правда, потом выясняется, что родителям эта церковь – ни сном ни духом. Одни после крещения в реанимации живо решали вопрос, чтобы ребёнок был с двумя именами: крестильным и по паспорту (это «от сглазу» – кто не знает)...

Но есть другая ситуация: лежат в больнице с ребёнком, ребёнку может быть год, два, три, а то и больше (раз пришли окрестить мальчика 14-ти лет, а до этого *«времени не было!»*). Ребёнок не крещён, но ради «здоровья», *«чтоб Бог помог»,* – хотят крестить. Вот и сегодня был неприятный разговор: звонит одна, требует крещения, ребёнку год, скоро операция: выясняет с первых слов, «сколько стоит»... Пытаюсь поговорить с мамашей, спрашиваю насчёт веры, ходит ли в церковь. Начинает раздражаться:

– Нет! В церковь я не хожу! Мне покрестить надо! Вы крестите?!

– А зачем тогда крестить?..

– ??? Как зачем?! Я ж не себя, а ребёнка! Чтоб Бог помогал!

– А что: после крещения Бог становится вам должен?..

– Что?! Так вы не будете крестить?.. – бросила трубку.

И такое постоянно: не будь болезни ребёнка – крестить бы ещё, может, годами не собрались. Бог им нужен как скорая помощь, разговаривать не

хотят, но крестить требуют. И выбирай: либо отказывай, либо переживай – а вдруг ребёнок помрёт, а ты виноват вроде...

Конечно, изредка попадаются люди, с которыми и поговорить можно, и серьёзно относятся, но в основном так: вызывают тебя «для услуг», а потом пошёл вон...

«Мощи какие-нибудь...»

4 сентября 2011 г.

Сегодня в храм заглянули две молоденькие девушки:

– А у вас в храме есть мощи какие-нибудь?

– Нет.

– Хм, а чудотворные иконы?

– Нет!

Разочарованные, девицы развернулись уходить: что, мол, заходить в храм, где духовная пустота?.. Спасибо регенту: она «соблазнила» их старинной иконой «В скорбях и печалех Утешение», с иронией в голосе сказала девочкам:

– Помолитесь вот перед этой иконой – её очень почитают наши прихожанки, считают почти чудотворной, многое исполняется по молитвам.

Девочки «соблазнились» и зашли «мольнуться».

Не, пора-пора записать парочку икон в чудотворные, а то доход не растёт, да и солидности никакой. И хоть частицу мощей Архангела Михаила завести.

«Да, непросто быть батюшкой...»

23 сентября 2011 г.

Вчера работали с парнем в больничном храме, стелили полы. В разгар работ заглядывает в дверь пожилая женщина – с таким недовольно-брезгливым выражением на лице, как будто все вокруг

только и думают, как бы её надуть. Не здороваясь, спрашивает через порог:

– А хде тут церква?

Тон её настолько требователен и сух, что сразу чувствуешь себя без вины виноватым.

– Да вот она! – отвечаем.

Женщина хмурится недоверчиво:

– Здесь ремонт идёт! А церква есть тут ещё?!

– Да вот это она и есть! – повторяю я, разгибаясь.

– Хм! – хмыкает она и собирается уходить.

Я её останавливаю, пытаюсь быть максимально приветливым:

– Да вы что хотели-то?

Она, сквозь зубы:

– С батюшкой мне надо!..

Я, распростирая объятья:

– Да вот он я и есть!

Женщина вытаращила глаза, ей хочется не поверить бородатому парню в пыльной спецовке, но мой напарник всем видом показывает, что поп – явно не он, а явно я.

Нехотя заходит:

– Мне молебен бы за себя заказать... Скока стоит?!

– Да у нас свободное пожертвование, сколько дадите! – опять пытаюсь быть радушным.

Она ещё больше хмурится, копается в кошельке:

– С тысячи сдача будет?! – опять грозно спрашивает она.

– Да будет-будет! Сколько вам сдачи дать?..

– А скока стоит?!

Я, чуть не лопаясь от радушия:

– Да сколько дадите!!!

Женщина, разрываясь в чувствах:

– Ну, ста рублей вам ХВАТИТ??!!

– ХВАТИТ!!!!

Ушла...

Мой напарник, молодой парень, смотрел на всё это с широко раскрытыми глазами, после всего выдохнул:

– Ну, ничего себе! Ну и работёнка у вас! Я сам чуть не вскипел от всего этого, а ведь это только один человек... Да, непросто быть батюшкой...

О расколах и гордыне

12 октября 2011 г.

Перечитываю конспект по истории Вселенской Церкви, готовлюсь к сессии в семинарии. Читаю про всякие расколы и ереси, в очередной раз убеждаясь, что главной их причиной были не разногласия по догматическим вопросам или ложные мнения, а почти всегда – банальная человеческая гордыня: кого-то обошли, поставили в епископы не его, а ненавистного конкурента, кого-то не оценили, обидели, прогнали, не дали званий, чинов и наград. И в отместку этот человек, назло своим обидчикам, начинает придерживаться противоположного мнения или присоединяется к врагу своего врага, а дальше всё уже катится как снежный ком. Не всегда, конечно, так было, но в большинстве случаев всё именно так.

Оскал «доброжелательности»

30 октября 2011 г.

Знаете, что самое эстетически омерзительное?..

Это попытка натянуть «американский оскал доброжелательности» на морщины нашей старухи-иеговистки. Пристаёт она на улице к прохожим, а в глазах у неё прыгают искорки нашей русской озлобленности против всех и вся...

Это я к тому, что сегодня опять домогались до меня две бабульки, тормознув на улице в три часа дня, когда я в подряснике и полном изнеможении плёлся домой после всех дел.

– Молодой человек, не хотите ли узнать, кто правит миром?.. – и сияют, сияют благостью. – Книжечку вам дадим почитать, слово жизни!

Я посмотрел устало и говорю спокойно:

– Бабули, вам не стыдно?.. Ну, ладно бы шёл парень с банкой пива, спасать его собрались, но вы же к попу в облачении всё-таки пристаёте... Нагло как-то...

Они тут же разорались мне вслед про спасение мира Иеговой и прочую свою сектантскую чушь, стерев улыбочки с лиц... Я махнул рукой и пошёл домой обедать.

Сорокоуст по прокисшему молоку

2 ноября 2011 г.

Вчера в храм (не при мне) зашла молодая женщина, хотела сорокоуст заказать за всю семью. Регент, дежурившая в храме, стала расспрашивать о причинах такого благочестивого желания. Та поведала, что сорокоуст ей посоветовала подать в церкви «очень верующая бабушка», потому что у них *«МОЛОКО СКИСЛО! Принесли домой, а оно через три часа скисло... Бабушка сказала, что в таких случаях сорокоуст – самое оно»...*

Ёлки, а у нас вчера дома остатки супа скисли... Может, мне на вечный помин подать за семью в семь монастырей, а?..

Бабушки, дедушки и попы

30 октября 2012 г.

Позвонила подруга из райцентра: завелись у них сектанты, отговаривают народ ходить в церковь, пугают:

– Там этот поп Васька для одурманивания людей наркотики кладёт в кадилу!!!

Наивные: имя этому наркотику – софринский ладан, прозванный «смерть попам».

* * *

Пришла в храм женщина купить свечей «на вынос». Её спрашивают:

– Вы не к «бабушке» ли собрались?

– Нет, – чистосердечно сказала женщина, – к «дедушке»...

Шаман

14 марта 2013 г.

Сегодня был суперанекдот. Заходит в храм бабулька лет под 80. Встречаем радушно. Она:

– Мне свечек! Которые подешевше у вас тут?.. Не-е, 10 рублей – это дорого...

Я, с иронией:

– Бабуля, а вам свечки для чего: Богу «дорого» или вы их в торт втыкать будете?

– Нет, – говорит старушка, – не Богу. У меня соседка – ведьма, устала я от неё. Вот это от неё свечи.

Я, с ещё большей иронией:

– И как же вы собираетесь использовать эти свечи против ведьмы?

Бабулька:

– А я их шаману отвезу, который меня лечит, это он мне велел свечей привезти!

Я аж поперхнулся:

– Бабусь! А вам не кажется, что это как-то несовместимо: Бог и шаман?..

А в ответ услышал нечто совсем потрясающее:

– А МЕНЯ ВАШ БОГ НЕ ИНТЕРЕСУЕТ!! Я б тока купила свечек да пошла за порог!

– Ну, тогда, бабуся, вот вам дверь и порог, топайте отсюда!..

И бабуля нас покинула. Впервые такие ходоки к шаманам и колдунам в открытую посылают нас подальше вместе с Богом...

Ойкуменизьм

17 апреля 2013 г.

Приходит сегодня в храм женщина:

– Батюшка, благословите в Иерусалим на поездку... – рука у меня уже привычно взмахивается... – Хочу к Стене Плача сходить, записочку положить...

– ???

Начал объяснять, что вообще-то там не место для православных и их записочек. Женщина очень удивилась, но вроде приняла к сведению и обещала «как турист» туда сходить, а как православная – в храм Воскресения.

Поп-целитель

20 марта 2013 г.

Позвонила сегодня пожилая цыганка из больницы:

– Как к вам записаться на приём по поводу улучшения здоровья?..

Поминальное

13 апреля 2013г.

На родительскую зашла в храм женщина и говорит:

– А сегодня ПОМЯНУ́ЩАЯ?

Точность формулировок

14 мая 2013 г.

Зашли в храм наш две дамы со стеклянными глазами, хорошенько поддатые. Вроде как помолиться,

свечки поставить. Видно, мать и дочь. Мамаша спрашивает:

– А есть у вас икона тут, как её?.. НЕДОПИТАЯ ЧАША?..

Церковный менеджмент

15 мая 2013 г.

Сегодня в 8 утра разбудил звонок. В трубке деловито-строгий голос дамы:

– Алло! Мы хотим машину освятить! ВАША ЦЕРКОВЬ ВЫПОЛНЯЕТ ТАКИЕ ФУНКЦИИ ИЛИ НАМ ИСКАТЬ ДРУГИЕ ВАРИАНТЫ?..

Я долго и тягостно молчал в трубку, подбирая варианты для ответа, в которых бы отсутствовали слова, указывающие направление и прочие функции... Хм, да...

Церковная терминология

27 мая 2013 г.

Зашла женщина в храм наш:

– Скажите, а святоводный молебен будет?..

«Покаяние» в грехах ближних

12 октября 2013 г.

Знаете, кого тяжелей всего исповедовать? Ветхих «веррущщих» старух, которые за собой знают лишь один грех: аборты 60-тилетней давности, о которых они говорят на каждой исповеди, а исповедуются такие старушки раз в два-три года, потому что им «недосуг» всё было, только как совсем поплохело – позвали попа. Из остальных своих грехов они признают лишь добродетели: *«Молюсь за всех, никому зла не желаю, все меня уважают, всем помогаю, всегда я с Богом».*

Зато с наслаждением «каются» в грехах ближних: снохи, внуков, соседей, друзей. И непробиваемы совершенно: пытаешься объяснять, останавливать, переводить их словоизлияния на них самих – ноль эмоций. Хлопают невинно глазами: *«Каюсь, батюшка, каюсь, во все-е-е-ех грехах!»* – и опять продолжают о своей святости и порочности других. И приходится причащать такую «исповедницу», ибо она не поймёт, если её не допустить к Причастию, оскорбится или расстроится, но ничего так и не дойдёт до ума...

«Святой» Ленин

Встретил сегодня знакомого (немного болящего на голову). Он пристал с недоумением:

– Вот почему Ленина нет в иконах?!! Я не понимаю! Вот Христос исцелял бесплатно, и Ленин дал бесплатную медицину: так почему одному молятся, а другому нет?! Ведь одинаковое добро делали!!! Вот хоть режьте меня, хоть сожгите, а для меня Ленин – святой!

«Благочестивая» обезьяна

22 мая 2013 г.

Сегодня на рынке подруливает ко мне молодой мужик, забулдыжка с бодуна.

– Слышь, батя, скажи мне: чё это у меня за фигня такая, как называется? – и показывает мне маленький образок Семистрельной иконы, висящий на шее на верёвочке. А рядом болтается «образок», на котором какая-то макака или мартышка по веткам скачет.

Я говорю:

– Это икона Богородицы, а вот носить её рядом с обезьяной не надо, уж что-нибудь одно выбирай.

Мужик:

– А чё так? Почему нельзя?

– Ну, понимаешь, как говорят в таких случаях: ты или крест сними, или трусы надень...

Мужик аж руками замахал:

– Нет-нет, ты что! Я трусы не ношу!.. ОЙ!!! ОЙ! То есть крест, я хотел сказать!..

Все вокруг заржали, а он продолжает в смущении:

– Обезьяна – это мой знак, поэтому и ношу...

– Ну, – говорю, – если ты хочешь этим сказать, что ты – обезьяна...

Мужик, под хохот окружающих, махнул рукой и поспешил исчезнуть.

Медведь

31 августа 2013 г.

Ехал сегодня в маршрутке в подряснике, подсел ко мне цыган лет двадцати:

– Бать, у меня сынок трёхмесячный уже третий раз в больницу попал! Ухо вроде болит, всё плакает и плакает! Ты сделай там в церкви чего-нибудь, прочитай, чтоб не болело. Сына зовут... Медведь! Ну, как президента бывшего! Не забудешь?

– Не, – говорю, – такое не забудешь!

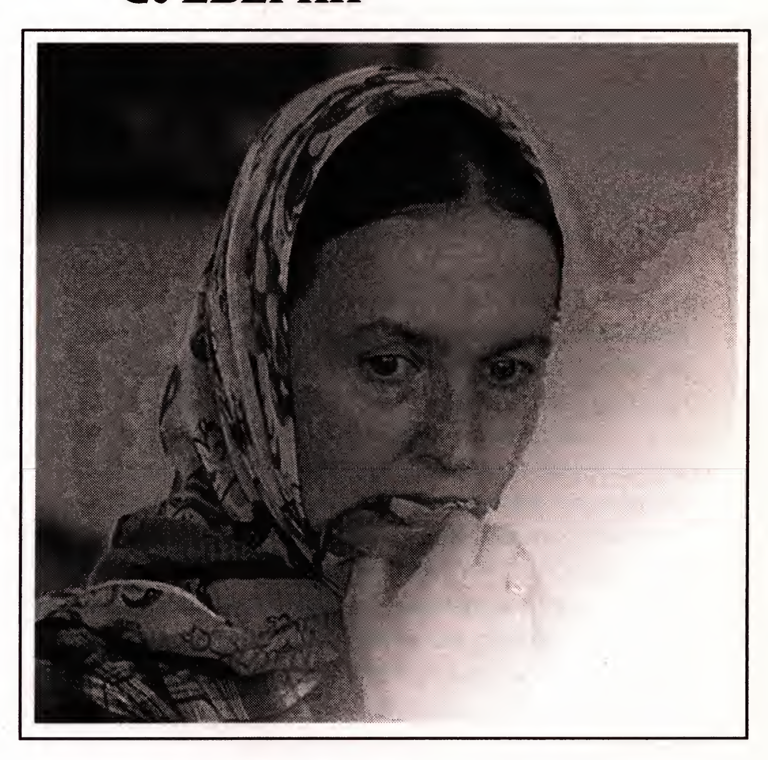
Вера в процентах

27 сентября 2013 г.

Один мужчина про свою жену:

– Она у меня верующая, но не так, чтобы прямо совсем, а так – процентов на 80!

ПО «МИННОМУ ПОЛЮ» ОКОЛОЦЕРКОВНЫХ СУЕВЕРИЙ



«БЛАГОДАТНЫЙ» ХЛЕБ И ЗАКВАСКА ПРЕДРАССУДКОВ

И снова «иерусалимская» закваска

По нашим городам и весям ходит неистребимое никакими разъяснениями «православное чудо» – так называемый «иерусалимский хлеб». Причём ходит сия «благодать» большими шагами при активнейшем участии наших православных прихожаночек.

Само существование подобного «благодатного» хлеба известно не первый год, просто вновь началась волна интереса к нему среди околоправославного населения. Что же представляет собой сей хлеб (или, как его иногда называют, – закваска)?

Эта закваска якобы привезена из Иерусалима (надо признать – очень удобная версия, «высокодуховная» и совершенно непроверяемая), изготовлена во время Пасхи. Кстати, аналогичная «закваска» гуляет по Украине, только там она называется «почаевская». Интерес к закваске настолько велик среди украинского народа, что руководству Почаевской Лавры пришлось несколько лет назад делать официальное заявление об абсолютной непричастности монастыря к данной затее. Неизвестно, пришла ли волна интереса к закваске в Россию из Украины, но явно, что для российского слуха «иерусалимская» звучит гораздо роднее, чем «почаевская».

Иногда в качестве варианта закваску называют «дивеевской».

Эта закваска передаётся из рук в руки, передавать нужно обязательно трём-четырём хорошим людям с непременным наказом распространить её такому же количеству людей. Соответственно, число «облагодетельствованных» растёт в геометрической прогрессии. Готовится она по специальной технологии с использованием святой воды, хранится в святом углу около икон. Затем из неё печётся хлеб и съедается. Зачем?

Ну, тут фантазия может быть самой широкой: «для счастья», «чтобы не болеть», чтобы получить «благодать» и, как говорится, что сами себе пожелаете. Но главное: не забыть распространить нужному количеству людей, иначе тебе будет плохо.

Родом из «писем счастья»

По сути, это «православный» аналог «писем счастья», которые под страхом наказания свыше нужно переписать в нескольких экземплярах и подбросить другим людям.

Закваска эта передаётся в наших храмах, на крестных ходах нашими же женщинами, многие из которых уже давно ходят в церковь, регулярно исповедуются и причащаются, не раз были в паломничествах по монастырям. И возникает закономерный вопрос: почему? Почему духовная жизнь некоторых наших православных людей (особенно женщин) вдруг скатывается к дремучему язычеству?

Думается, тут много причин. Одна из них – психологическая установка большинства людей на то, чтобы «иметь», а не «быть». Мы не пытаемся обрести осмысленность своего существования, нас не волнует проблема Гамлета: *«Быть или не быть?»*.

Прежде чем стать «человеком», мы становимся «потребителем», «накопителем» сокровищ на земле, какими бы эти сокровища ни были: материальными или «духовными». Очень часто мы стремимся получать блага от людей и от Бога, даже не задумываясь: нужны ли нам эти блага? Ведь, как часто бывает, каждое приобретение помимо удовлетворения приносит и новую проблему. (Как в анекдоте: без автомобиля никак нельзя – и за шинами надо съездить, и за бензином, и в гараж...) Православная женщина не задумывается, когда берёт «иерусалимскую закваску», – зачем она ей нужна и почему вдруг ей стало мало других благодатных «хлебов» – артоса, антидора, куличей, просфор, не говоря уже о главном Хлебе нашей жизни – Теле Христовом? Наверно, срабатывает вечный принцип: кашу маслом не испортишь, благодати слишком много не бывает!

Картинки с натуры

Стол «для жертвоприношений»

Приходит женщина, приносит продукты на канун.

– Где тут у вас стол для жертвоприношений?

К тому же важное значение имеет сам принцип передачи «закваски»: от хорошего человека к хорошему, от православной тётушки – к православной. А если процесс передачи происходит на крестном ходу или в храме – так это вообще снимает все вопросы.

Как говорил один поэт (архиепископ Иоанн Шаховской): *«Сатана – он старый вор: не веди с ним разговор!»* Сатана ловко использует внешний антураж благочестия, чтобы ещё вернее ввергнуть человека

в соблазн. Мало того, соблазнённая прихожанка сама становится соблазнительницей, вовлекая трёх-четырёх простодушных человек в бесовское действо. А когда женщина разберётся в том, что она попросту сглупила, ввязавшись в «хлебную» авантюру, то она теперь ведь обязана будет найти ту, которая соблазнила её и кого соблазнила она сама, и объявить: *«Дураки мы все...»* Задача для совести не из лёгких.

Рай без Бога?

Но это всё не главное. Главное другое, более глубокое и куда более печальное. Как ни прискорбно признать, но большинство православных прихожан, считающих себя сугубо церковными, верующими людьми, на самом деле таковыми не являются. Многие пришедшие в Церковь реально пришли искать не Бога, не Христа, а «религию», то есть систему внешних религиозных действий, обрядов, установлений, исполняя и потребляя которые человек надеется обеспечить себе тёплое место в Царстве Божием. Только Самому Богу нет места в этом Царстве. Рай без Бога – вот то, что ищут многие христиане (только называется это не «христианство», а «коммунистическое язычество»). Кто из нынешних христиан может воскликнуть вслед за митрополитом Вениамином (Федченковым): *«Господи! Если бы мне пришлось выбирать: быть без Тебя в раю или с Тобою в аду – я хотел бы быть и в аду, но с Тобой!»*?

Картинки с натуры

Очередное суеверие

Рассказали сегодня мне для коллекции новое суеверие: около храма женщина не дала нищему

денежку в руку, потому что *«не положено в руку, надо только в стаканчик кидать!»*

Мы же в нашей церковной жизни часто ищем и проповедуем «Устав», «Пост», «Праздники», «Молитвы», «Благочестие» – но не Христа. Именно из-за этого извращения сути христианства всё и происходит: и иерусалимские закваски, и «старцы» с «отчитками», и «кому молиться от колдунов...», и прочее. Мы приходим в Церковь и находим не Христа, а самих себя; наш первоначальный неофитский порыв к Богу быстро затихает, и мы вновь начинаем копаться в своём эгоизме и пытаемся спрятаться от Света на «покаянных» крестных ходах, в «древнерусских распевах», в устройствах «общинных укладов», православных поселений и прочих выдуманных нами «духовностях». Люди годами «ходят» в храм, но в итоге их больше всего продолжают волновать вопросы: какую молитву прочитать от того-то и для этого-то; сколько дней должна лампада гореть по покойнику; можно ли в пост кушать растительное масло или нет. Многие наши прихожане ведут себя так, будто Бог – это кнопка, надо лишь узнать, как и сколько раз на неё нажать, чтобы получить желаемое. Вот лишь маленький пример такой попытки «замаслить» Бога: заздравная записка, перечислено несколько имён, а внизу приписка: *«Всегда быть здоровыми»*. И это не случайный анекдот – это наша приходская жизнь в своей обыденности.

<u>Картинки с натуры</u>

Теперь пусть другие ходят

Наконец-то я понял, почему наши православные нехотя ходят или вообще не ходят в храм на

богослужения. Ведь церковь-то – это «духовная врачебница»... А кто ж ходит в больницу регулярно, да ещё с удовольствием? Только духовные врачи (попы то есть) на работу, за зарплатой... Мне так одна православная и сказала: *«А зачем?! Я ведь уже сходила раз, когда мне было плохо, покаялась. Теперь пускай другие ходят, которым надо. Зачем я буду мешаться?!»*

Поэтому «иерусалимская закваска» – это лишь один из многих вариантов той «закваски фарисейской», от которой призывал нас храниться Христос. Имя той закваске – эгоизм и лицемерие, внешнее напускное благочестие, а вернее будет сказать – игра «в благочестие». Больше всего на свете нужно бояться стать «профессиональными православными», людьми полностью закрытыми ханжеством («религией») от Бога и ближних. Как сказал о. Александр Шмеман, Христа любят святые и грешники, а религиозные люди Его распяли...

ШАРЛАТАНЫ В «ЕЛЕЙНОЙ» ОБЁРТКЕ

«Святые» технологии

В наши почтовые ящики регулярно бросают бесплатные газеты. Обычно эти газеты полны рекламы: пластиковые окна, двери, косметика... Разделы «Услуги» пестрят, помимо предложений пирсинга и тюнинга, объявлениями всевозможных гадалок, прорицательниц, целителей, магов в 30-м поколении. Доверчивым читателям предлагают решить все проблемы: *«снять венцы безбрачия», «избавить от порчи, сглаза», «погадать на кофейной гуще для удачи в бизнесе»*, получить амулет против завистников. Большинство из проходимцев эзоте-

рического типа понимают, что для максимального успеха их «духовного» бизнеса нужно привлечь наибольшее число потенциальных клиентов. Для этого используется соответствующая терминология, которая должна благоприятно влиять на слух будущих «удачливых и счастливых» облапошенных.

В наше время таким успехом пользуется православная терминология, поэтому любая уважающая себя газета наряду с гороскопом публикует и церковный календарь. На одной странице *«всемирно известная ясновидящая абсолютно бесплатно подарит вам талисман на счастье»*, а на другой может быть интервью батюшки о ближайшем церковном празднике. Ту же технологию смешения понятий используют и целители: обязательно вставляют в свои тексты слова: *«исцеление заговорами и* ***святыми молитвами****», «лечу* ***крестом*** *и* ***святой водой****»*. Некоторые себя представляют как *«почётная паломница, посетившая святыни Иерусалима»*, называются «матушка», используют церковнославянские формы имён: «Фотиния», «Виринея». Всё это – обычные методы НЛП (нейролингвистического программирования), а проще говоря – промывка мозгов, когда человеку ложь подсовывается тщательно упрятанная в привычную для восприятия оболочку вперемешку с правдой.

Почём нынче «елейная соль»?

Одна прихожанка показала мне газетку со следующим объявлением: *«Ваш близкий человек снова приполз пьяный? Вы перепробовали всё? "Зашивки", кодирование, иглотерапию, гомеопатию и даже ядовитый кукольник? А результат – опять пьёт? В снятии тяги выпить (похмельный синдром, условный рефлекс "повод-выпивка", уныние) хорошо зарекомендовала себя*

"елейная соль". Её можно добавлять пьющему без его ведома, добавляя в холодную и горячую трапезу и даже в спиртное.

Вот уже более 30 лет я помогаю пьющим, часто через их ближних. Каждый день приходят письма от тех, кто вновь открыл для себя трезвый мир. Они счастливы, а семья, в которой есть пьяница, всегда будет жить в кризисе».

Даётся адрес для писем: 190000, Санкт-Петербург, BOX-1055, СПб РОО «Братство "Трезвение"», Отцу Нестору, www.trezvenie.ru (теперь, спустя 3 года, по этому веб-адресу расположен интернет-магазин интимных услуг!).

Я сразу сказал прихожанке, что это шарлатан: об этом говорят слова «елейная соль» – известная оккультная штучка, и адресат «Отцу Нестору» – никогда настоящий священник так не подпишется, он напишет: «священнику (иеромонаху) Дормидонту Пантелеимонову», с указанием места служения.

Дома зашёл на указанный сайт и обнаружил то, что и предполагалось:

«Газета Братства "Трезвение" основана при духовной поддержке Суходольского скита Святой Троицы Русской Старообрядческой Церкви (староверы – трезвенники. – **А.П.**) *и Ордена знахарей и ведунов России "Живой камень", основанного в 1575 году, проповедующего здоровый образ жизни на основе древнерусских традиций».*

Любой трезвомыслящий человек понимает, что ничего общего не может быть у настоящих старообрядцев со «знахарями и ведунами». Разумеется, этот «отец» – самозванец, зарабатывающий деньги на несчастье людей. Ведь ход рассчитан психологически очень верно: близкие пьяниц в отчаянии готовы прибегнуть хоть к помощи чёрта, лишь бы муж или сын перестали пить. А тут в объявлении

такие призывные слова: «отец», «елейная», «братство "Трезвение"», «добавлять без ведома», «трапеза», а потом: «счастье», «трезвый мир» – и человек теряет рассудительность и готов платить за дым в надежде на чудо.

Как показывает информация из интернета, сей проходимец действует уже не первый год, на многих сайтах, во многих газетах страны рекламируется его «соль», люди попадаются на уловки, пишут ему, отсылают деньги и... начинают жаловаться в православные газеты, что ж это, мол, такое: обман, караул, ограбили!..

«Православные» обереги

Но проблема гораздо глубже, чем просто существование проходимцев и доверчивых людей. Многие приходят и в церковь в поисках простых ответов на духовные вопросы: куда и кому свечку поставить, какую службу заказать для здоровья, как «правильно» купить «земельку» для покойника. И, к нашему позору, люди часто вместо проповеди Христа получают от церковно- и священнослужителей именно эти полуоккультные рецепты на все случаи жизни. Я знаю случай, когда маститый протоиерей раздавал прихожанам распечатки следующего содержания (сохраняю стиль автора):

«НАСТАВЛЕНИЯ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ К КОМУ ИЗ БОЖИИХ ЛИК ОБРАТИТЬСЯ В РАЗЛИЧНЫХ НУЖДАХ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ:

Для дома необходимо иметь основные иконы – это: Православный русский иконостас и охранные иконы.

Православный русский иконостас – в состав которого входят иконы Казанской Божией Матери, Иисус Христос, Николай Чудотворец (Угодник) – для сохранности семьи, дома. Чтобы не одиночило ваш дом и вас, нужно иметь все три лика.

КАЗАНСКАЯ ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ – многие влюблённые справляют свадьбу в этот день, кто на Казанскую женится, счастлив будет. (...) Охраняет нас от вражеских деяний (террористических захватчиков).

ИИСУС ХРИСТОС – для спасения души и тела, т.к. у каждого человека наступает в жизни момент, когда душа ищет и просит божественного благословения и спасения. И в этот момент молитва придёт к вам спасающая и исцеляющая. Благословляют при женитьбе.

НИКОЛАЙ УГОДНИК – свекровь встречает невестку Николаем Угодником для семейного счастья и взаимопонимания.

Охранные иконы:

СЕМИСТРЕЛЬНАЯ – икона прославилась многими чудесными исцелениями от всех болезней, а также от сглаза, порчи, чтобы не навредили в любви, супружеству, домашнему очагу, от зависти, от колдовства, так как Матерь Божия своими стрелами отсекает зло и люди с плохими намерениями не смогут переступить порог дома, офиса, а если переступят, то найдут повод непременно вернуться.

ПРЕСВЯТАЯ ТРОИЦА – Она святым духом наполняет дом.

«НЕУПИВАЕМАЯ ЧАША» – для достатка в доме, чтобы этот достаток никогда не исчерпался. И ещё она служит для излечения таких недугов, как пьянство, наркомания.

Нужно 40 дней молиться подряд до обеда, а по истечении 40 дней заказать благодарственную молитву на «Неупиваемую Чашу».

Молитва на «Неупиваемую Чашу»: Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. Хмель и вино отступи от раба Божия (имя) в тёмные леса, где люди не ходят и кони не бродят и птицы не летают (3 раза).

ПАНТЕЛЕИМОН ЦЕЛИТЕЛЬ – дарует здоровье телу и спасение души.

ИВЕРСКАЯ ИКОНА – очень чудотворная она, которая мироточит. Служит ограждением и покровом жилья. Избавляет от скорби, дарует семейное счастье, радость, покровительствует одиноким женщинам, вдовам.

«УМИЛЕНИЕ» – любимая икона Серафима Саровского. Этим образом он лечил людей.

Дарует нам умиление, покаяние и сокрушение сердечное, человечность.

ПОЧАЕВСКАЯ ИКОНА – очень чудотворная. В домашних условиях можно зарядить воду, для этого рано утром набрать в кувшин непочатой воды и сверху ликом положить икону на кувшин, прочитать молитву и оставить на 12 часов, затем пить от всех заболеваний.

ИКОНА «ПРИЗРИ НА СМИРЕНИЕ» – это единственная икона, перед которой можно исповедоваться (именно так!!! – **А.П.**) *в домашних условиях.*

«ТРОЕРУЧИЦА» – своей 3-ей рукой она отводит все невзгоды, неприятности, болезни.

«НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ» – в бизнесе, карьере, работе посылает удачу – нечаянную радость.

КАСПЕРОВСКАЯ ИКОНА – Знамение особого покровительства Божией Матери заключается в том, что с вами и вашей семьёй ничего не случится, т.е. будете невредимы.

«НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА» – от пожара, стихийных бедствий, поражения молнии.

Заступница от людской ненависти, наглой смерти, гнева начальства. Прощает прегрешения наша.

«НЕУВЯДАЕМЫЙ ЦВЕТ» – насыщает жизнь всем добрым и спасительным. Устраивает судьбу, посылает славу, достоинство, величие.

«ДОСТОЙНАЯ ЕСТЬ» (МИЛУЮЩАЯ) – Её сила неодолима. Если девочка растёт с ней, то её благословляют при замужестве. Удачно выходит замуж».

Вот такие «православные» обереги...

На эту тему мне такой анекдот рассказывали. Приходит человек в храм, хочет «оберег» купить. Ему в лавочке предложили купить икону «Прибавление ума». Он обиделся и хлопнул дверью со словами:

– На себя посмотрите!

Но мне совсем не смешно от таких анекдотов, мне горько, что подобное антихристианство порой исходит от уважаемых и солидных священников, покрывается авторитетом Церкви.

<u>Картинки с натуры</u>

«Елейное масло»

Приходит в храм женщина.

– Мне нужно елейное масло!

– Простите, – отвечаю, – но «елей» и значит – масло. Это тавтология: «масло масляное».

Вижу: губы у дамы задёргались...

– Ну, ладно! Так есть «оно» у вас?

На свою голову задаю ещё один (безобиднейший!) вопрос:

– А зачем оно вам?

Реакция была замечательной: тётка задохнулась от злости, развернулась и одним прыжком отскочила к порогу, распахнула дверь и, стоя на крыльце, выкрикнула:

– То им... «масло масляное»!! То – «зачем»!! Да пошли вы!!..

Поэтому бороться с шарлатанами будет бессмысленно, если мы в наших храмах вместо Хрис-

та, воскресения и покаяния будем проповедовать идеи, *«какой иконе от какой болезни молиться»* и *«сколько дней должна гореть свечка по покойнику»*. Уже многократно на вопрос: *«Где вы слышали подобный бред?!»* – мне отвечали: *«В церкви!»*

Картинки с натуры

«Духовность» в приходской лавке

В одном храме в лавке девица спрашивает у работницы:

– А-а чё-е бы мне от сгла-а-а-азу-у-у?..

Та мгновенно реагирует:

– Как что: конечно же, крест надо носить, не снимая. И ладанку в тайное место спрятать!..

И девица пошла, «духовно удовлетворённая»...

ПУСТЬ ЗЕМЛЯ ИМ БУДЕТ ПУХОМ?..

Экстремальные «набеги» в церковь

Наверное, нет в нашей жизни ничего, что было бы более мифологизировано, пропитано суевериями, чем смерть человека и обряд его погребения.

Православное восприятие смерти и погребения тела усопшего кардинально противоположно тому восприятию, которое бытует, к сожалению, в нашей постсоветской стране среди вчерашних атеистов, в одночасье ставших «православными», т.е. прибегающими к Церкви в экстремальных случаях – рождения (крещения), болезни и смерти человека. Эти «набеги» на Церковь столь массовы, что породили свою «похоронную» традицию, которая сейчас широко распространена в народном сознании.

С православной точки зрения, смерть человека (верующего, церковного, разумеется) есть «успение»,

засыпание, отсюда и «усопший», уснувший. Смерть есть переход в мир иной, рождение в вечность. Наш усопший дорог нам (ведь он не исчез, не уничтожился, он уснул телом, а душой отправился в дальнюю дорогу, на встречу с Богом), ему очень нужны наши молитвы, церковные заупокойные службы, милостыни, добрые дела, творимые в его память.

Тело человека в православной традиции понимается как храм души. *«Разве вы не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий живёт в вас?»* (1 Кор. 3, 16). Благоговейное отношение к телу покойника напрямую связано с главным догматом христианства – догматом о Воскресении. Мы веруем не в то, что воскреснут наши души (мы знаем, что душа человеческая бессмертна), мы веруем, что при Втором Пришествии Спасителя наши тела воскреснут (где и в каком бы состоянии они ни находились) и соединятся с нашими душами, и будем мы вновь целостными.

Поэтому и принято в Церкви тщательно подготавливать тело к погребению: обмывать, одевать в чистое, покрывать белым саваном и хоронить в землю как в постель, где тело спит, ожидая гласа архангельской трубы. Тем самым, заботясь о достойном погребении человека, мы выражаем свою веру в воскресенье. Поэтому и священник надевает на отпевание белые ризы, показывая веру Церкви в этот догмат.

Усопший или труп?

Вне Церкви отношение к смерти совершенно иное. Смерть человека есть катастрофа, стихийное бедствие. Приходилось такое слышать: *«У нас дедушка умер скоропостижно, неожиданно! Ему 80 лет*

было...» Несмотря на обращение к Церкви за отпеванием, реально родственники умершего не верят в то, что он «усопший», «покойник» (т.е. тот, кто «в покое», «на отдыхе у Бога»). Покойник для них – это труп, мертвец. Представления о душе – самые размытые. Про душу говорят, но больше потому, что «так принято», на самом деле никто в посмертное существование души не верит.

А раз нет веры в вечность и в воскресенье, то есть панический страх перед смертью и всем, что с ней связано. Смерть для неверующих людей – это костлявая старуха с косой, пришедшая за своей добычей и при этом не упускающая случая попугать живых своим хриплым смехом и огнём пустых глазниц. Что остаётся живым? Поскорее швырнуть ей в пасть её жертву и откупиться чем-нибудь («чем положено»), только бы не думать о её злобном оскале.

Ширма страха

Где нет веры в Воскресшего Бога, там есть стремление вытеснить смерть (точнее, мысли о ней) на периферию сознания. Страх смерти в обществе находит своё отражение во всей культуре: в литературе, искусстве, кино и проч. Заметьте, что в обществе, где боятся смерти, очень любят юмористические передачи, комедийные, приключенческие фильмы. В литературе ценятся «жизнеутверждающие» жанры: романы о любви, о сексе, детективы. Зато вытесняются из культуры все мотивы, заставляющие задумываться о смысле жизни и смерти. Попробуйте предложить кому-нибудь почитать Достоевского – лакмусовая бумажка, по которой можно проверить, относится ли человек серьёзно к проблеме жизни и смерти или старается спрятаться

от неё. (*«Да ну вашего Достоевского, тоска смертная!»*)

Когда же смерть всё-таки приходит и в доме появляется покойник, то родственники начинают искать пути, как «правильно» проводить его в последний путь. Соседняя бабушка (которая «всё» знает и в церковь триста лет как ходит) объясняет, «как» и «в какой последовательности» надо действовать.

«Бабушка сказала...»

Конечно, всё многообразие бабушкиных советов мне невозможно проанализировать. Скажу лишь о тех, с которыми самому приходилось сталкиваться.

Итак, когда человек умирает, что делают в первую очередь? Правильно: завешивают зеркала. Зачем? Чтобы душа, бродящая по квартире до 40-го дня (запомните: не до третьего, а аж до сорокового! Бедные родственники, хоть с квартиры на полтора месяца съезжай...), не увидала себя в зеркале. Наверное, в обморок упадёт или застесняется своего неприглядного вида...

Это суеверие работает стопроцентно. За семь лет священства я ещё **ни в одной квартире** не видел, чтобы не было выполнено это **золотое правило** похорон. На вопрос: «зачем и почему» – все пожимают плечами: *«Так вроде надо, бабушка сказала...»*

Правда, есть и положительный момент в этом золотом правиле. Некоторые завешивают и телевизор и не смотрят его 40 дней! Похвальное рвение, нужно посоветовать только ещё годок не снимать занавесочку с телеящика – так, на всякий случай. Кто её, эту душу, знает, вдруг бродит поблизости – может ведь и испугаться новостей от НТВ...

Следующее незыблемое правило: стакан с водкой (для мужчины) или с водой (для женщины) и кусок хлеба (кладут ещё конфеты, печенье). Душа, по этой логике, не только гуляет по квартире, она, оказывается, ещё и кушать хочет. Правда, непонятно, почему так мало? Уж тогда все три блюда, да с бутылочкой... (На поминках, кстати, обязательно ставится тарелка с борщом.)

Картинки с натуры

Водкой и хлебом

Батюшка из соседнего прихода рассказывает:

– Прихожу на отпевание, стоит стакан с водкой и хлебом. Начал объяснять ненужность всего этого. Народ стоит, скучает: мол, что ж, работа у попа такая... Мне надоело, рассердился и говорю:

– Да и вообще: у них там с туалетами проблема!

Немая сцена...

Один священник рассказывал такой эпизод: позвали его на поминки, сидит он, кушает блин. Вдруг чувствует – все ему в рот смотрят... Стало ему не по себе, сидит, давится... Когда, наконец, доел, то все облегчённо вздохнули – оказывается, есть такое поверье: если батюшка доест блин до конца, то всё у покойничка будет нормально **там**...

Древние язычники, совершая тризны, всё-таки были последовательней наших современников: по крайней мере, они чётко знали, зачем они совершают тот или иной обряд, всё имело символический смысл. Современные «православные язычники» просто немеют, когда возникает этот простой, казалось бы, вопрос: *«Ну зачем, граждане?!»*

Важным моментом считается вопрос после выноса покойника: **от чего** (от двери или от окна)

«замывать» полы? Не знаете? Ладно, отвечу: полы, граждане, нужно замывать **от грязи**!

Ну, ещё бывают мелкие советы о том, что надо после покойника раздавать чашки с ложками; приносить в церковь суп-набор для него; раздавать вещи усопшего. Если покойник снится с просьбами, то надо выполнить эти просьбы буквально: просит одеть – отнести в церковь вещички какие-нибудь. Покушать просит – чая с батоном на канун принести... Но почему же никто не хочет увидеть в этих просьбах призыв помолиться, исправить свою жизнь, стать ближе к Богу, для того чтобы молитвы за усопшего доходили поскорей? Почему все пытаются откупиться от покойника? Ответ прост: потому что нет веры в рай и ад и нет любви к усопшему.

Картинки с натуры

Чем «не угодили»?

Приходит в часовню бабуля. В глазах слёзы, рассказывает матушке своё горе:

– Устраивала я поминки по мужу на год. Да пришла тут соседка и отвлекла меня: забыла я ведь из-за неё для мужа-то поставить тарелку и чашку! Я и на третий, и на девятый, и на сороковой день ставила, а тут забыла!! Что ж теперь делать-то?!. А тут двум соседкам приснился мой муж, как он пирожок кушал: в одном случае он надкусил и выкинул, а в другом – даже и растоптал потом! Чем же мы ему не угодили? Может, пирожки ему не нравятся, другого чего ему надо?..

Как батюшка «душу в рай не пустил»

Недавно узнал, что существует ещё «важнейший» обряд проводов души на сороковой день.

Что-то нужно прочитать, со свечкой выйти к калитке, открыть дверь, в общем, совершить таинственные действия, недвусмысленно намекающие душе, что, мол, пора и честь знать... Есть и другой вариант проводов: на сороковой день в 9 часов вечера открыть окно, чтобы душа плавно выплыла в сторону кладбища...

Самое печальное, что суеверия эти живучи настолько, что складывается впечатление: мало кто из священников борется с ними. Практически всегда я слышу от людей на отпевании:

– Батюшка, мы первый раз это слышим от вас!

Священники не проповедуют на отпевании, не объясняют людям, что это не безобидные народные традиции, а традиции, противоречащие православной вере. Но многие предпочитают молчать и не связываться. А некоторые (особенно «советские») попы ещё и сами иногда способствуют распространению мракобесия, иначе не назовёшь.

Рассказ одного архиерея:

«На днях получил донос: прихожане жалуются на своего настоятеля, обвиняют батюшку в самом жутком грехе, какой только может быть... Пишут, что их батюшка душу в рай не пустил. Создали комиссию, послали разбираться. Выяснилось, что на этом приходе до той поры служил священник с Западной Украины, довольно ремесленно относившийся к своему делу. При нём там сформировалась такая традиция: после отпевания покойника выносят из храма, ставят в церковном дворе, запирают ворота, ведущие с территории храма на улицу, выносят стакан с водкой, и батюшка должен эту водку выпить, а затем бросить стакан в железные ворота со словами: "Эх, понеслась душа в рай!" После этого ворота распахиваются и гроб уносят на кладбище. А новый батюшка, молодой, после семинарии, шибко грамотный оказался –

и не стал этого делать. Прихожане обиделись и написали донос...»[10]

Было бы смешно, если бы не было так грустно. Стоит ли удивляться, что нормальные мыслящие люди, молодёжь за версту обходят такие храмы, где живёт тёмный, удушливый дух «православия от бабы-яги»...

Одним из порочных советов, исходящих от некоторых священников, является настойчивый совет освятить квартиру после покойника, «почистить». Таким образом, создаётся языческое учение о том, что покойник – это скверна, гадость, после которой надо освящать жилище. Мощи святых лежат в раках в храмах и источают токи исцелений и благодати, а мощи наших православных усопших – это почему-то осквернение наших жилищ! Это очень важный вопрос, и, думается, стоило бы применять строгие дисциплинарные меры к таким «ревнителям», распространяющим «православное» язычество.

Один из них (30 лет прослуживший в сане!) даже требовал у молодого настоятеля, чтобы тот *«окроплял крещенской водой лавки, на которых стоял гроб с покойником, чтобы не было болезней у тех, кто потом будет садиться на эти лавки»*! А потом мы ещё удивляемся, почему у нас народ такой суеверный... Каков поп – таков приход.

Как замывать полы «по-церковному»?

Сегодня умерла одна бабуля, завтра отпевание у нас **в храме** (что само по себе сверхредкость). Звонит вечером дочь старушки, чтобы посоветоваться со мной:

[10] *Диакон Андрей Кураев*. Неамериканский миссионер. Саратов, Издательство Саратовской епархии. 2006.

– Тут бабушки соседские набежали, учат нас всякому... Надо ли зеркала завешивать?

– Это суеверия бабьи... – начинаю я.

Женщина сразу перебивает:

– Да я не суеверная! Значит, можно не завешивать? Хорошо. А тут они (бабки) ещё учат, что надо после покойницы как-то «по-церковному» полы замывать, чужого человека приглашать... Это как?

– Суеверия! – подтверждаю я.

– А, ну хорошо. А что тогда надо по-настоящему делать?

– Молиться!

Женщина расплакалась в трубку:

– Спасибо! Буду молиться...

* * *

Первый раз в моей поповской жизни, что родные покойника консультируются со священником ДО похорон, а не ПОСЛЕ. Вот бабки-то обломаются со своими советами...

«Всезнающие»

Сегодня было отпевание этой старушки. Родные, дочь и внучка, рыдают, а бабульки сопровождающие всё о своём: ещё только люди подходили к храму, уже слышу старушечьи поучения:

– Да ты шо! В храм никак нельзя без платка: что ты, что ты!!

Женщины пугаются, начинают метаться. Я говорю:

– Да заходите так, молитесь, как пришли.

Бабки, меня игнорируя:

– Да хоть носовым платком прикройтесь!!!

Некоторые молодые женщины начинают изображать из себя дурочек, прикрываясь сопливчиками. Я начинаю сердиться:

– Бабули! Хватит поучать, пусть молятся, как пришли!

Притихли, но некоторые пожилые женщины, которые пришли без платков, несмотря на моё приглашение, остались за дверью и в сторонке начали точить лясы...

После отпевания и проповеди одна из всезнающих старушек спрашивает у меня:

– Ведь нам же нельзя вперёд гроба выходить, ведь так же?

Я её опять разочаровал:

– Да неважно это всё! Усопшему молитвы нужны, а не суеверия!

Бабуся надулась, идёт, бурчит:

– Мне почти 90 лет, меня всю жизнь так учили, а теперь оказывается, что всё неправильно...

Кое-как постарался её утешить, но ушла сердитая...

Да, так всё это язычество околопогребальное въелось в сознание людей, что теперь за сто лет не вытряхнешь.

Откуда есть пошла... погребальная земля?

Разговор в храме:

– У нас бабушка умерла. Нам сказали, что её надо «земельке предать». Можно у вас земли купить?..

Думаете – нельзя? Ещё как можно! В некоторых храмах она уже кучками лежит запасённая, ждёт своих упокойничков. Главное, денежки уплати, и тебе тут же молча выдадут «предание земле». И можешь идти с чувством выполненного долга...

Не правда ли, повсеместная ситуация? Вот только задумываются ли люди (да и сами священники, практикующие подобное): зачем нужна эта «земелька»?

Картинки с натуры

«Аварии, крушения будут...»

Женщина интересуется у меня:

– Моя мама умерла недавно, похоронена здесь, в городе, а её муж и сын – в разных деревнях. Она завещала съездить взять земельки с их могилок и насыпать ей, чтобы в одной земле с ними лежать. Так можно нам привезти?

– Вообще-то смысла это не имеет, но если только ради уважения к её просьбе...

– Да нет! Нас беспокоит то, что землю будем на поезде везти по мосту через реку, а говорят, что так нельзя – землю через воду переносить, а то аварии, крушения будут...

Откуда пошёл этот «земельный» обряд? В России до 1917 г. практически на каждом кладбище был храм, совершенно обычным делом было то, что православного человека отпевали в таком храме. После отпевания священник шёл вместе со всеми к могиле, и когда гроб опускали в могилу, священник брал лопатой землю и бросал её на гроб, читая молитву: *«Господня земля, и исполнение ея, вселенная, и вси живущие на ней»*. Тем самым, это **символическое** действие показывало всем окружающим, что из земли мы созданы и в землю возвращаемся. То есть: задумайтесь о бренности своего бытия. Всё. Нет другого смысла, кроме символического напоминания живым о смерти.

В советское время появилось множество проблем – с храмами, да и со всем остальным, касающимся православного погребения. Возникло заочное отпевание, после которого выдавалась освящённая земля для того, чтобы верующие родственники могли сами совершить этот **символический** обряд, напомнив **себе** о ждущей всех нас участи.

Но в дальнейшем, в связи с катастрофическим уменьшением и верующих, и грамотных священников, это действие превратилось в самодостаточное, оторвалось от своего назидательного, педагогического символа, и стало бессмысленным и даже вредным. Сама земля стала считаться главным моментом, заменяющим даже отпевание.

К примеру, в современной брошюре, изданной Сретенским монастырём, читаем:

«Над гробом возглашается "Вечная память". Священник посыпает крестообразно землю на тело умершего с произнесением слов: "Господня земля, и исполнение ея, вселенная, и вси живущие на ней". Обряд предания земле может совершаться и в храме и на кладбище, если туда усопшего сопровождает священник (С. 26).

(...) В наше время часто случается, что храм находится далеко от дома усопшего, а иногда и вообще отсутствует в данной местности. В такой ситуации кому-либо из родственников почившего следует в ближайшей церкви заказать заочное отпевание, по возможности в третий день. По его окончании священник даёт родственнику венчик, лист бумаги с разрешительной молитвой и землю с панихидного стола.

(...) Но бывает и так, что усопший погребается без церковного напутствия и спустя длительное время близкие всё же решают его отпеть. Тогда после заочного отпевания земля крестообразно рассыпается на могиле, а венчик и молитва либо сжигаются и также рассыпаются, либо закапываются в могильный холм (С. 26–27).

(...) Если отпевание бывает до кремации (как и положено), то икону из гроба надо убрать, а землю рассыпать по гробу. Если отпевали заочно и урну подхоранивают в могилу, то земля крестообразно рас-

сыпается по ней. Если же урну помещают в колумбарий, то погребальную землю можно рассыпать по любой могиле христианина, как обычно, с чтением Трисвятого. Венчик и разрешительная молитва сжигаются вместе с телом (С. 32)»[11].

И всё. Ни слова, объясняющего смысл этих земельных перемещений. Читая текст с такими детальными «технологиями», новичок в храме сделает только один вывод: главное – «земелька» и колдования со «сжиганием» и «закапыванием». Особенно дико выглядят советы рассыпать «земельку» на чужие могилы! Ну зачем?! Кому это надо? Усопшему? Глубоко сомнительно. Родственникам, которые будут копаться в чужих могилах, рассыпая пепел и думая, что они совершают удивительно разумные действия? Или священникам, получающим мзду от торговли землёй и не желающим объяснить людям, что усопшему нужны только наши молитвы и добрые дела, исправление **нашей** жизни, **наше** приближение к Богу?..

Картинки с натуры

Как «предать земле» собачку?

Пришли раз люди за «земелькой».

– Да мы вот, собаку хороним, нам бы её «земле предать». Она хорошая была собака, умная очень!

– Гм! А она что, – спрашиваю, – крещёная у вас была?

Граждане пугаются:

– Нет, а что – надо было? Без этого нельзя?

– Нет, – говорю им вполне серьёзным голосом, – только верующих можно, тех, что в храм ходили. Так что ваша собачка не подходит.

[11] В путь всея земли. М., Сретенский монастырь. 2003.

– А что ж нам теперь делать? Как её «земле предать»-то?

– Да как! Поезжайте в поле и закопайте.

– И ничего больше не надо? И крест ставить не нужно?

– Нет, – говорю, – не нужно!

И всё же, можно спросить: а что же делать, как ломать устоявшуюся ложную традицию? Проповедью, неустанным объяснением людям (и на отпевании и вне него), что главное – это духовное (молитва, покаяние, исправление жизни), а всё материальное (земля, венчик, саван, свечи и т.п.) – вторично, имеет только символическое, педагогическое значение и становится бессмысленным в отрыве от разумного понимания данного действия.

Где отпевать?

В православной дореволюционной России этот вопрос даже не поднимался. Любой православный христианин отпевался или в своём приходском храме, к которому он всю жизнь был приписан (поэтому-то и были полны такого глубокого смысла слова разрешительной молитвы, которые произносил духовник усопшего: *«Чадо духовное, прощаются тебе грехи твои»*; и поэтому так бессмысленны они сейчас, когда священник первый раз видит человека уже умершим), или в кладбищенском храме. Отказ родственников отпеть усопшего в храме мог быть расценён как акт отречения от своей веры. Заочное отпевание было возможно только в связи со смертью человека «на стране далече» (в море, на войне).

В советское время (довоенное особенно), разумеется, основным способом отпевания верующих людей (а неверующих не отпевали) из-за гонений

стало заочное отпевание, в лучшем случае – на квартире.

Но ко времени перестройки и к нашим временам ситуация серьёзно изменилась. Стали отпевать всех подряд, по «традиции» (лишь бы был номинально крещёным), а у умирающих верующих бабушек в основном оставались неверующие родственники. И вот сейчас, когда церковная жизнь стабилизируется, возникают многие сложности с отпеванием.

Картинки с натуры

Записочка «на Радонежскую»

На Светлой седмице бабулечка интересуется:

– Сейчас ведь нельзя за упокой молиться, а когда можно будет записочку подать – на Радонежскую?

Умирает человек. У родственников возникает проблема выбора: как и где отпевать? Есть варианты: заочно (за «земелькой» сходить) – самый простой и распространённый вариант; позвать батюшку на дом – накладно, но солидно; повезти в храм – почти нереальный вариант, особенно благодаря грабительской политике погребальных контор, которые дерут огромные деньги за каждую минуту простоя.

В Церкви сейчас наблюдается попытка возрождения старых традиций отпевания только в храмах, даже жёстче: только в кладбищенских храмах. Традиция эта сама по себе, разумеется, законная. Вот только мёртвая. Такая традиция будет реально жить только в православном государстве, где подавляющее большинство граждан осознают эту традицию как свою. Мы же, получается, навязываем нашу традицию неверующим людям. Бабушка умершая –

она-то верующая, и ей хотелось бы, чтобы её отпели в храме, вот только мы забываем, что цель её родственников – побыстрее и, главное, без лишних расходов избавиться от старушки. Поэтому они пойдут по пути наименьшего сопротивления: или купят «земельку», или погребальная контора наведёт на них какого-нибудь «автономного» попа-расстригу, подрабатывающего на религиозной безграмотности народа. В лучшем случае, они всё же завезут старушку в кладбищенский храм, где старушки эти давно поставлены «на поток» (отцы кладбищенские, не обижайтесь, не про всех говорю!).

Знаете, сколько длится нормальное отпевание, по полному чину? Около двух часов. Обычно же служат сокращённо – около получаса. А вы когда-нибудь видели отпевание за двенадцать минут? Я видел. Я видел, как оскорбили глубоко верующего усопшего человека (умершего через несколько часов после очередного Причастия), когда поп (как его ещё иначе назовёшь?), что-то бормоча себе под нос, буквально бегом обмахал кадилом всё, что ему казалось нужным обмахать. Это называлось отпевание «по-кладбищенски». Вот в чём главная беда отпеваний в кладбищенских храмах: равнодушие священника (не всех, конечно) к очередному (двадцатому за сегодня) покойнику. Такое «отпевание» только способствует отторжению людей от Церкви.

Картинки с натуры

Ровно сорок человек

Прихожанка:

– Мою соседку машина сбила, скоро сорок дней. Обязательно звать ровно сорок человек?..

Поэтому в нашей сегодняшней ситуации наиболее реальным представляется отпевание на дому. С одной стороны, это уход от покупки «земельки». С другой стороны, неверующие люди смогут хоть полчаса у себя дома в привычной обстановке прикоснуться к красоте православного заупокойного богослужения. И самое главное: проповедь. Именно в момент проводов усопшего люди наиболее открыты к слову священника, наиболее способны задуматься о бренности своей жизни. Нельзя лишать их этой возможности. У них ещё нет сил переступить порог храма, а священник, как миссионер, на законных правах придёт в их дом и что-то скажет о спасении души.

Конечно, прекрасно, когда люди понимают необходимость отпевания в храме, но когда этого нет, то лучше пойти им навстречу (им, а не их земельным суевериям), войти к ним в дом и показать, что священник – это не придаток ритуальных услуг (многие в этом уверены), а человек, поставленный Богом на утешение скорбящих и вразумление заблудших.

Вера «бабушкина» и вера православная

Однажды на отпевании я долго говорил проповедь, рассказывал о важности для усопшего всего духовного (молитвы, добрых дел) и неважности всего внешнего («земельки», завешивания зеркал и проч.). Объяснил, в чём смысл «земельки». В ответ одна интеллигентного вида тётушка мне заметила:

– Это вы всё, конечно, правильно говорите, хорошо. Одно только нехорошо: зря вы «земельку»-то в дом занесли, не положено.

На мой вопрос: откуда у неё такие глубокие познания в богословии, она, не смущаясь, ответила:

– Как откуда? Из церкви, разумеется, там мы это слышали!

Что я мог ей ответить? Да, на нашу беду люди приносят суеверия из наших храмов. Конечно, не всегда виноваты в распространении невежества сами священники (хотя и такое бывает), виноваты чаще всего бабулечки, «главные по подсвечникам» и по «правильному» благочестию. Но, а где же в это время священник, почему его нет в храме? Почему вместо дремучих язычниц в храме не дежурят молодые знающие ребята, которые в отсутствие священника могут в чёткой и доступной форме объяснить приходящим элементарные понятия православной жизни?

И, конечно, опять повторюсь: очень важна проповедь, не только с амвона, но и везде – на требах, на огласительных беседах и просто на лавочке около храма. И очень важно, чтобы все священники так поступали, ибо только тогда есть надежда, что вера у нашего народа будет православной, а не «бабушкиной».

О ПРАВОСЛАВНОМ ОТНОШЕНИИ К ПОГРЕБЕНИЮ

Записки из интернет-журнала

28 сентября 2010 г.

Год назад давал интервью журналу «Нескучный сад» по поводу православного отношения к покойникам и похоронам. Вопросы задавал Леонид Виноградов («НС»):

– Нередко можно услышать критику поминального обряда у православных: вся эта еда, блины на поминках, водка, сам поминальный обряд непростой – как проводить покойника, что в гроб положить, иконки, земля... В ответ на критику обрядности говорят, что Православие заботится не только о душе, но и о теле. Что в этой критике справедливого, а что нет? Что действи-

тельно входит в поминальный православный ритуал, а что является предрассудком и не имеет никакого христианского содержания? Как правильно проводить, похоронить человека по-христиански?

В частности, вскрывать или не вскрывать усопшего?

– Сейчас этот вопрос полностью в компетенции государства – нашего мнения не спрашивают. С духовной же точки зрения, думаю, это не имеет большого значения. Проблема в другом: родственники лишаются возможности участвовать в подготовке тела к погребению, поскольку весь процесс выражения последней любви отдан в руки наёмников. Теперь всё стало так отстранённо, механически, даже гроб покойника уже несут не близкие, а дюжие ребята из ритуальной конторы. К тому же над телом усопшего до погребения затруднено чтение Псалтири, молитвенное прощание близких.

– Что класть в гроб: как поступать с иконкой, которую вкладывают усопшему в руки – кто-то перед тем, как закрыть гроб, забирает её, кто-то оставляет. Как правильно?

– Если ответить формально: то в руки усопшего вкладывают не иконку, а крест – икону кладут рядом, чтобы, прощаясь с покойным перед закрытием гроба, близкие могли целовать («давать последнее целование») или венчик на лбу, или эту иконку. Икону из гроба забирают перед заколачиванием крышки гроба. Её можно хранить у себя дома в память о покойном, можно отдать в храм.

Если ответить неформально, то мне видится неверной сама постановка вопроса: *«Как правильно?»* А никак: и Богу, и покойнику нет никакого дела до того, правильно ли мы что-то положили или вынули.

Когда совершаются вселенские родительские субботы, то на утрене (на которой, к сожалению,

мало кто бывает, все ждут «главного» – панихиды) читается канон, где мы просим Бога помянуть всех усопших и погибших различными способами: утонувших, сгоревших, «плинфой» (кирпичом) удавленных, гадами укушенных, зверями лесными растерзанных и прочими стихиями убиенных. И основной мотив всех прошений только: *«Господи, помяни их и прости прегрешения вольные и невольные!»* Нигде нет и намёка на «правильность» обряда погребения и его важность.

Преподобные игумены перед смертью говорили порой: *«А тело мое, братие, стащите в болото и бросьте там на поругание»*. Причём говорилось это не для кокетства, а с осознанием суетности всего земного и преходящего.

– Имеет ли значение: очное или заочное отпевание?

– Встречный вопрос: для кого? Для усопшего – да, если он был верующий христианин. Нет – если он игнорировал Бога и Церковь при жизни.

Для родственников? Да – если они пришли молиться ко гробу, нет – если их интересует лишь момент получения «земельки» – как бы «пропуска в рай».

Суть очного отпевания – совместная усердная молитва священника, родственников, близких. Заочное отпевание служиться должно при исключительных обстоятельствах: тело исчезло, давно умер человек, а только теперь нашлись те, кто решил за него помолиться. Но служить заочно, зная, что цель такого действия – экономия времени родственников для того, чтобы успеть на поминки в кафе... Хотя проблема тут сложней: бывает, что заочное отпевание – это единственная возможность помолиться об усопшем, хоть священник помолится – и то хорошо.

– Известно, что полный чин отпевания довольно долгий – около двух часов. Но чаще всего

отпевание в храме, а тем более в кладбищенском храме длится гораздо меньше. Такое сокращение считается нарушением? Насколько это важно, можно ли жаловаться?

– Вопрос сложный. Настоящее уставное всенощное бдение на Афоне может длиться до 16 часов, а в приходском храме – 2,5. Это нарушение или всё же та мера, которая для всех разная? Лично мне за 7 лет священства пришлось отслужить полный чин отпевания лишь дважды: когда умирали церковные люди, и к тому же у них родные были тоже прихожане, которые позаботились и о Причастии, соборовании накануне смерти близкого, заранее рассчитали время, нужное на полное отпевание, договорились с ритуальной службой, сами стояли в храме, с чувством молились...

Но обычно отпевать привозят в храм (хотя несравнимо чаще зовут священника на дом) человека, единственным фактом «православности» которого является крещение во младенчестве... А если у священника в день 5, 7, 10 (в кладбищенском храме) отпеваний – как тут по два часа служить?

Поэтому есть некий усреднённый вариант отпевания, который длится около получаса – сорока минут. Но, конечно, «отпевание» за 10 минут (а то и быстрей) – это профанация молитвы, священнику нельзя так поступать.

– Известно, что нужно заказать за усопшего сорокоуст. Но иногда заказывают и Псалтирь – в чём смысл чтения Псалтири? За всех ли крещёных его можно заказывать? Можно ли без этого обойтись?

– Смысл чтения Псалтири – в молитве, разумеется. В монастырях издревле был обычай читать псалмы и поминать усопших (особенно благодетелей монастыря и братии). Поэтому близкие усопшего просили монахов усердно молиться, ибо

у самих мирян частенько не хватает на это времени. Хотя, опять-таки, эта прекрасная благочестивая традиция превращается нередко в формализм: *«Сделать ВСЁ, как правильно»*, так сказать, заказать все религиозные «услуги» по каталогу...

А когда возникает такой вопрос: за кого можно, можно ли обойтись (а сколько стоит?) – мне хочется задать человеку встречный вопрос: а вы сами молиться собираетесь, вам этот усопший дорог или вы от него откупиться хотите?

– Есть ли какие-то официальные расценки за обряд отпевания для батюшек? Или это добровольное пожертвование? Если священник говорит, что за меньшую сумму он не согласен отпевать, – что делать?

– Не должно быть никаких расценок на требы и Таинства, почивший Святейший Патриарх Алексий II не раз об этом говорил. Все пожертвования должны быть совершенно добровольны. А если священнику деньги дороже молитвы, то можно посоветовать ему сменить место службы, например, в ритуальную контору распорядителем похорон устроиться.

– Когда умирает кто-то в доме, родственники завешивают зеркала, люстры; иногда на поминальный стол ставят рюмку с хлебом или тарелку с едой для усопшего. Часто это критикуется как обрядоверие. Но обряд, ритуал – это составная часть культуры, что помогает в неких формах выразить свои чувства. Психологически это приносит облегчение. Например, раньше у человека был траур – определённый срок, когда люди не показывались в публичных развлекательных местах, определённым образом одевались. И никто не считал это предрассудком. То есть для переживания горя были некие формы, одобренные обществом и внутри которых человек чувство-

вал себя защищённым, сориентированным. Теперь всё размыто. Что Церковь считает разумным в таких обрядах, а что действительно признаёт за суеверие?

– Форма (обряд, ритуал) важна только наличием осмысленного содержания: например, завесить телевизор ради усердной молитвы по усопшему. А если человек ищет формы, одобренные обществом ради собственной успокоенности, то он быстрее всего найдёт язычество, ибо христианство – это как раз отсутствие этой успокоенности («*...когда исполните все повеленное вам, говорите: мы рабы ничего не стоящие, потому что сделали, что должны были сделать*» – Лк. 17; 10).

Мы должны (если можно употребить такое слово) нашему усопшему только одно – любовь, а форма без любви – мертвечина, фарисейство. Ведь наша забота об усопшем имеет идеалом жён-мироносиц, которые пришли ко гробу Христа, чтобы совершить положенный обряд по великой любви к своему Учителю, в этом была суть обряда для них: сделать последнее добро родному Человеку. А какое добро заключается в завешанных зеркалах или чёрных вуальках? Это даже не обрядоверие – это пошлость, нежелание думать и принимать ответственное решение. Гораздо удобнее сделать «как все», «как положено» – и жить дальше спокойно...

– Некоторые упрекают русских за обильные поминки с водкой, дорогим и обильным угощением, родственники стараются, полагая на это много сил, времени. Насколько такая традиция православна, необходима? Каковы её корни? Можно ли вообще не устраивать поминки?

– Корни – в языческих тризнах и склонности к пьянке. Настоящие поминки – это накормить голодных (голодных – а не кумовьям дать закуску), одеть нищих, облегчить страдания нуждающихся –

вот истинное добро, творимое для покойника, приносящее пользу и ему, и тем, кто это добро творит.

Сейчас постоянно задают эти вопросы абсолютно нецерковные люди: когда устраивать поминки, что на стол подавать, звать ли на сороковины сорок человек?..

А когда спросишь: а почему же вы не пригласили священника исповедовать, причастить умирающего? – пожимают плечами: а зачем, мол, ерундой заниматься?..

– На кладбище и поминках принято вспоминать покойного добрым словом. В чём христианский смысл такой традиции?

– Христиане вообще-то всегда должны стараться говорить и думать о ближних только доброе, а осуждать себя. Жаль, что обычно так делают лишь во время поминок, да и то пока не напьются, а всю жизнь, прожитую в одной квартире с умершим родственником, только и делали, что ругались.

– Надо ли собирать людей на 9-й, 40-й день? Что важно делать в эти дни?

– Важны лишь молитва и добрые дела, всё остальное – суета.

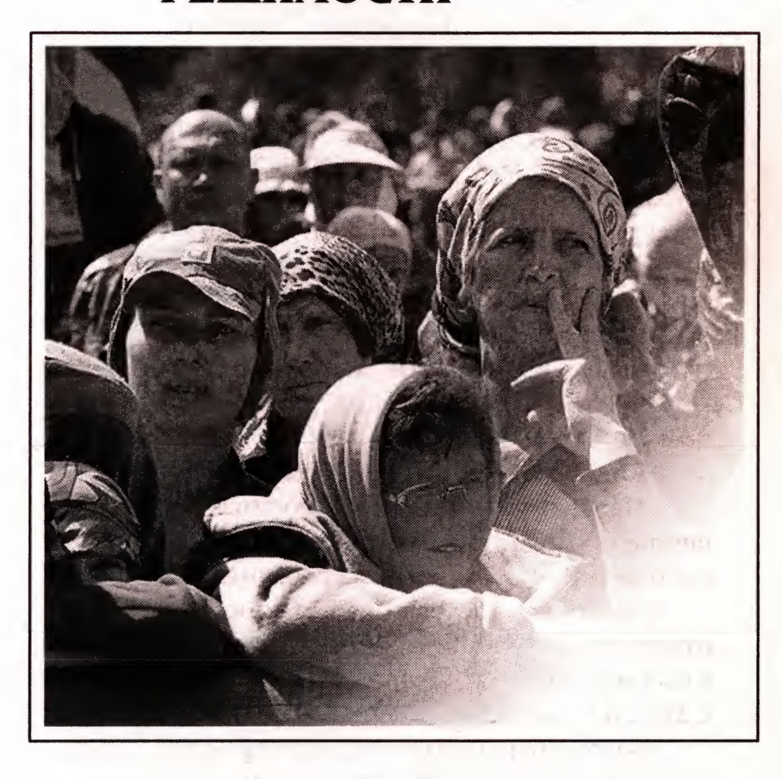
– Каково отношение Церкви к кремации?

– Церковь уважительно относится к телу усопшего и по древней традиции возвращает его земле, где оно ждёт всеобщего воскресения.

Кремация, чаще всего, – это способ избавиться от памяти об усопшем, это подтверждение неверия в воскресение тела, которое должно воссоединиться с душой человека.

Поэтому церковная позиция к кремации скорее негативная, хотя отпевания кремированные не лишаются, тем более что в условиях мегаполисов часто просто нет возможности похоронить в земле.

О ХРИСТИАНСКОЙ РЕШИМОСТИ



ПОТЕРЯННАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ

Мы потеряли чувство истории

Есть такой детский стишок:
«Вставай, сынок, –
Сказал Сурок, –
Тебе сегодня на урок.
И Крот и Мышь
Уже идут,
А ты всё спишь!
Сынок Сурок
Открыл глазок
И на другой
Улёгся бок:
– Ума вполне
Хватает мне.
А в школу
Я схожу...
Во сне»[12].

Встретился я однажды на улице с двумя тётушками-иеговистками пенсионного возраста. Заспорили, кто появились раньше: православные или «свидетели». Тётушки:

– Да ваше христианство только тыщу лет существует! Вас же там этот, как его – Николай – в Днепр загонял, крестил!

[12] *Ладонщиков Т.* Хитрый соня.

– Какой ещё «Николай»? – спрашиваю. – Вы что, в школе не учились, не знаете, кто Русь крестил? Вам не стыдно, а ещё русские люди!

Они, без тени смущения:

– А нам этого и не надо! Подумаешь, мы и так спасаемся!

Рассказываю эту историю на занятии приходской школы для взрослых. Смеются.

– А вы сами-то можете сказать, в каком году Русь приняла Крещение? – задаю вопрос.

– М-м... Что-то вроде 980?..

– Нет! 1080, точно! Русь же крестил Владимир, этот – Красное Солнышко... или Мономах...

– Ну да! У него мать ещё Ольга...

Подсказываю:

– Тысячелетие Крещения Руси когда праздновалось?

Прихожанка помоложе:

– Года два-три назад, да?..

Старушка задумчиво:

– Помню, в моём детстве это было, мать ещё говорила...

Всем стало стыдно.

Увы. Мы потеряли великую добродетель – чувство истории, «любовь к отеческим гробам». Живём так, будто наша страна – не православная, страна наша – не русская. Она возникла сегодня утром за завтраком и умрёт вечером, когда мы выключим телевизор...

Чувство истории делает человека крепостью, основанной на скале памяти. Я – христианин. Я – единое целое с Апостолами и Отцами Церкви, с Кириллом и Мефодием, князем Владимиром и преподобным Сергием. Я – сын Церкви.

Я – потомок Александра Невского и Суворова, я – читатель Пушкина и Достоевского. Я – сын Рос-

сии и у меня миллионы родных – разве я смогу их предать?!

Без памяти же я – голый младенец, выбежавший в поле с деревянной сабелькой воевать с танками.

Знаете, в чём отличие шестиклассника, впервые взявшего в руки учебник физики, и доктора физических наук, разрабатывающего ядерный реактор? В 30–40 годах **познания.**

«Помни!»

Обратите внимание на нашу приходскую жизнь. Что читают наши прихожане? Молитвослов, акафисты, Псалтирь по усопшим, «Откровенные рассказы странника», книги о старцах, пророчествах, чудесах, шестёрках, конце света...

А кто читает о начале света, о просвещении? Кто читает жития «обычных» святых из Димитрия Ростовского (а не только чудотворцев, помогающих с разменом квартиры и исцеляющих от всех немощей путём «земельки» и маслица)? Спросите, что прихожане знают об апостоле Павле, Иоанне Златоусте, Антонии и Феодосии Печерских, Паисии Величковском? Зато хором скажут, какая **польза** от «Матронушки», а то и неведомого «Макарушки»...

У нас стало не «модно» читать Закон Божий, историю Церкви, историю России.

Взять ту же Псалтирь. Все знают, как её читать по усопшим, знают, какой псалом помогает от зубной боли, а какой – от колдунов. Но Псалтирь – это ещё и великий учебник истории:

«Внемли, народ Мой, закону Моему, приклони ухо твое к словам уст Моих!

Отверзу в притчах уста Мои, изреку сокровенное от создания мира.

То, что слышали мы и познали, что отцы наши поведали нам,

Не утаится от потомков их; возвещу славу Господню, силу Его и чудеса, сотворенные Им.

Даровал Он откровение Иакову, закон положил Израилю, заповедав отцам нашим передать его сыновьям своим,

Да познают потомки, сыновья, еще не рожденные, и возрастут они, и поведают также сынам своим.

Да возложат на Бога упование свое и не забудут деяний Божьих, исполнять будут заповеди Его!

Да не будут, подобно отцам их, родом строптивым и дерзким, родом, что не сохранил правды в сердце своем и не был верен Богу духом своим» (Пс. 77, 1–8).

Лейтмотив всей Псалтири: *«Помни!»* Помни, Израиль, рабство египетское и помни избавление своё.

Все наши церковные болезни: «ИННизм», «царизм», «старцизм» и прочие «измы» – отчего возникают? От невежества. От элементарного отсутствия культуры.

Кстати, большинство таких горе-проповедников диомидовского толка – это бывшие «технари» или номенклатурные работники. А народ, внимающий им, – в основном, женщины старше 50-ти, неразвитые культурно, но зато очень активные в деле распространения подхваченных идей. Один только пример тому – крестный ход 7 мая 2006 года, посвящённый 15-летию Волгоградской епархии. Старые женщины с суровыми лицами и транспарантами в руках: *«Нет печати! Нет экуменизму! Остановить преследования православных антиглобалистов!»...* Жаль, не довелось спросить у них, могут ли они вразумительно объяснить, кто же такие

этот страшный «Экуменизм» и обиженный, «гонимый» «Антиглобализм»?..

Мир не захотел закончиться...

Возьмите любую современную проблему. Ведь всё уже было. Паспорта, перепись, тотальный контроль за всей жизнью? Было. И Юрьев день был, и крепостное право, и колхозы, где люди за всю жизнь могли никогда не увидеть своего паспорта. И старообрядцы, сжигающие себя вместе с детьми за право жить без паспортов и с бородами... Как замечательно сказал почивший старец о. Николай Гурьянов с острова Залит по поводу принятия ИНН: *«Ведь там не говорится, что бей да воруй. Понял?»* Нет, не понимают.

Три шестёрки, антихрист? Было. Московский собор 1666 г., утвердивший никоновские реформы (троеперстие и проч.) и воспринятый старообрядцами как антихристов. На роль антихриста (или его предтечи, неважно) «претендовали» и Никон, и царь Пётр, и Наполеон, и Ленин, и Сталин.

Последние времена? Они и у Апостолов были «последние», и Златоуст в четвёртом веке обещал скорый конец света. А в России Пасхалию довели до 1492 г. (7000 г. от сотворения мира) – и всё. А потом конец света, восьмая тысяча. То-то конфузу было, когда мир не захотел закончиться...

Что ещё? Царь, всероссийское покаяние за цареубийство? Как сказал протоиерей Глеб Каледа: *«Не большевики первыми убили помазанника; убеждённые монархисты совершали цареубийство неоднократно»*. Давайте, к примеру, покаемся за убийство Павла Первого? Чем он хуже? Не так помазан? Да нет, просто не он главный герой сегодня.

Спорим наперебой: какой политический строй самый православный. А если кто чуточку знает библейскую историю, тот сразу скажет: как только еврейский народ забывал Бога, то предавался в руки врагов, и никакой царь был не в силах изменить это. Когда же Израиль вновь обращался к Своему Богу, то спасался в любой политической обстановке.

Есть печальная поговорка: *«Уроки истории учат тому, что уроки истории никого ничему не учат»*. И вновь наступаем мы на те же грабли, вновь ломаем головы над проблемами, которые стары, как мир. Душа человеческая, грехи человеческие – они ведь не меняются. Все наши проблемы суетны, и великий деятель истории, царь Соломон, это прекрасно понял: *«Выслушаем сущность всего: бойся Бога и заповеди Его соблюдай, потому что в этом всё для человека»* (Еккл. 12,13).

Сейчас на приходах просто необходимо устраивать воскресные школы для взрослых. Учить детей и забывать про взрослых – только усиливать развал православных семей, ибо дети научатся не почитанию, а, наоборот, презрению к старшим, не желающим изучать и любить свою веру. Пастырям нужно буквально теребить своих прихожан, заставлять их читать, причём самую элементарную, «детскую» православную литературу, а на занятиях выяснять, что и как они усвоили из прочитанного. Это очень непросто, но жизненно необходимо: иначе как избавиться от угрозы язычества и суеверий?

Важнейшее значение на приходе имеет **общедоступная** библиотека, с качественной православной литературой и аудиовидеопродукцией развивающего типа. Подчеркну снова – **общедоступная,** т. е. доступная для абсолютно всех людей (а не только избранных прихожан), в удобное время (для людей, а не только работников этого прихода). Не должно быть так, как в одной приходской библио-

теке, куда записаться можно, только имея прописку того же района, где находится данный храм. Получается, что человек из соседнего района недостаточно «православен», чтобы пользоваться доверием?..

Чувство истории

Настоящее чувство истории приобретается искренним, непредвзятым стремлением к истине, нельзя «прилизывать» исторические факты в угоду «культурности» или «православности». Наоборот, знание истории как она есть, во всём её разнообразии и противоречивости, а часто и неприглядности, способствует трезвомыслию и укреплению в православном мировоззрении. Меня, например, очень умиляет тот факт, что святые отцы Вселенских Соборов (память которых мы с таким благоговением несколько раз в году празднуем) на заседаниях устраивали настоящие потасовки и не стеснялись в выражениях, от которых «уши вянут». Значит, отцы тоже были люди (а не ходячие иконы), значит, и им были не чужды человеческие ошибки и страсти, если даже императору приходилось выстраивать войска между враждебными партиями отцов, чтобы они не перекалечили друг друга... А значит, мы можем понять, что святость – это не космическая запредельность сверхчеловеков, на которых можно только со страхом и трепетом взирать снизу вверх (ведь отсюда пошло в народе мнение, что, мол, они – святые, куда нам до них). Святость отцов – это результат их искреннего и горячего стремления служить Богу и Его истине, это путь через ошибки, согрешения, огорчения и покаяние. Но главное – у них была решимость. Как говорил прп. Серафим Саровский: *«Сейчас мало святых, потому что у людей нет решимости»*.

Поэтому постараемся приобрести решимость послужить Богу, начав с малого: с познания истории своей Родины и Церкви.

КАК ПОДГОТОВИТЬСЯ К КОНЦУ СВЕТА?
Записки из интернет-журнала

Декабрь 2012 г.

Пару недель назад дочка-четвероклассница пришла домой злая, кипит, возмущается:

– Что ж люди такие суеверные?! Одноклассница рассказывает, как они дома готовятся к «концу света»: свечи уже закупили, тушёнку собираются покупать, чтобы переждать конец света! Ну как им объяснить, что это всё чушь?!

И действительно, как? Как разговаривать с людьми, которые верят в «конец света» 21-го декабря и одновременно готовятся к Новому году? Как что-то объяснить тем, кто верит телевизору больше, чем своему разуму, кто не желает задавать сам себе простой вопрос: а где тут логика, где тут здравый смысл?.. Как сказал мудрец: *«Когда человек перестаёт верить в Бога, он начинает верить во всё остальное»* (Г.К. Честертон). Раньше это явление называлось «суеверие», а теперь – «ток-шоу»...

Но попробуем дать пару простых советов (вдруг кто услышит) на тему, как подготовиться к концу света.

Например, сегодня я ходил в больницу и причащал мальчонку 3-х лет, у которого опухоль головного мозга. Можно познакомиться с его мамой: она знает, что такое для неё «конец света», она близка к нему как никто... Или заглянуть в детскую реанимацию: там конец света ходит по палатам, собирая свой урожай.

Так можно познакомиться с концом света в локальном варианте. Можно узнать, что в такой ситуации люди умеют молиться, как никогда в жиз-

ни они не молились и, возможно, никогда уже не смогут: у одра своего умирающего ребёнка...

Как самому подготовиться к встрече конца света: вселенского, во время Второго Пришествия Христа, или своего личного, который всегда стоит у тебя за спиной? Можно пойти и сдать кровь для умирающих детей. Это будет хорошая подготовка. Или дать своё старое, но тёплое пальто бомжу на декабрьской морозной улице. Мы в большинстве своём не умеем молиться, каяться, «приносить плоды покаяния», как пишут в благочестивых брошюрах. Но сделать маленькое доброе дело, которое, возможно, спасёт чью-то жизнь, – можем. А это очень ценно в глазах Божьих: *«Истинно говорю вам: так как вы сделали одному из братьев Моих меньших, то сделали Мне»* (Мф. 25; 40).

А если окружающие вас близкие всё-таки по наивности и доверчивости боятся конца света 21 декабря, то вы скажите им что-нибудь утешающее, с юмором и надеждой, вроде славного объявления, что я увидел сегодня на дверях одного магазина: *«Если 21 декабря будет конец света – мы вернём вам ваши деньги!»*

Не унывайте, и конец света обойдёт вас стороной.

ПОСТ И «ШОКОЛАД»

«В глубине души Он гедонист. Все эти посты и бдения, костры и кресты – лишь фасад.
Пена на морском берегу. А на просторе Его морей – радость и снова радость».

К.С. Льюис. Письма Баламута. Письмо 22-е

Хочу сразу предупредить: дальше читать не следуем тем, кто:

– уверен, что телевизор – это бес с рогами на крыше;

– считает, что кинофильмы – это искушение, и вообще, из зрелищ допустима лишь воскресная проповедь батюшки о грядущем антихристе;

– думает, что священник – это придаток к кадилу и кануну, и нечего ему рецензии писать о всякой ерунде;

– раздражается, когда видит, как кто-то ест шоколадку в Великий пост.

Все же остальные, кто решил продолжить чтение, имеют возможность узнать, а что же было дальше с той шоколадкой...

«Священная» война

А было вот что.

Жил да был маленький французский городок, и главным в его жизни был **покой.** Жители городка были очень благочестивы, набожны, регулярно посещали мессу. Да и как могло быть иначе, если пример им подавал сам мэр – граф де Рено. О, он был воплощением добродетели: встречал и приветствовал сограждан у входа в храм, следил за их нравственностью, редактировал проповеди юного священника, строго постился, усердно молился. Было у него ещё две особенности: он был главным арендодателем городка и его жена уже почти год путешествовала по Италии...

И так бы мирная жизнь городка и дальше текла ленивым ручейком, как вдруг... подул «озорной северный ветер», и в городке появилась женщина с девочкой. И тихая обыденность мгновенно взорвалась: ещё бы! Она не ходит в церковь (!), у неё незаконнорожденная дочь (!!), у неё красные туф-

ли (!!!), и, что самое ужасное, – она открывает шоколадное кафе накануне Великого поста!!!!

Тень вкусового соблазна и греховного шоколадного удовольствия накрывает городок, и на спасение душ искушаемых католиков бросается мэр. Он вспоминает, как его предок, первый граф де Рено, изгнал из города гугенотов-протестантов, и сам решает выйти на *«священную войну между моралью и... шоколадницей»*. Для начала благочестивый мэр запрещает всем общаться с атеисткой и безнравственной женщиной, главными пороками каковой являются... радость и любовь, дружба и поддержка, которыми она щедро одаривает всех приходящих к ней в кафе.

Но великий крестовый поход во имя поста и морали наталкивается на неожиданное сопротивление «язычницы» и её друзей. Чем закончится эта «священная война» – узнают те, кто решит посмотреть фильм «Шоколад» (2000 г.) режиссёра Лассе Халстрома с Жюльенн Бинош и Джонни Деппом в главных ролях.

Этот фильм очень полезно было бы показывать прихожанам в Прощёное воскресенье, чтобы напомнить им о главном смысле телесного воздержания как пути отсечения страстей, но приближения к Богу и усиления милости и любви к ближним. Напомнить слова Златоуста, который советовал иметь одной из целей сокращения рациона в пост экономию средств для помощи нуждающимся и голодным.

Напомнить всем, увлекающимся формами, что за формой можно потерять содержание: как говорили Святые Отцы, лучше мясо кушать, чем ближнего. Некоторые, например, очень любят календари с подробным указанием, когда сухоядение, когда икра, а когда – горячая пища с растительным маслом... Замечательный проповедник отец Димитрий

Смирнов как-то сказал таким любителям точности: *«А кто хочет получить благословение на сухоядение и хлеб с водой, должен сначала принести справку из психдиспансера»*.

Этот фильм поможет вспомнить, что пост есть средство, но никак не цель, что Христос призвал не делать унылых лиц, чтобы казаться постящимися, а *«умыть лицо свое»*.

Покаяние в скушанном печенье

Очень многие в пост увлекаются «покаянием» в скушанном печенье (причём делают большие несчастные глаза: нет, мол, мне прощенья, великому осквернённому грешнику!), в супе, сваренном на растительном масле, но не забывают покаянно пнуть ближнего, вводящего якобы нас в соблазн.

Но самое страшное, когда на исповедь приходит семи-восьмилетняя малюточка и кается в «преступлении», подсказанном мамой: *«веселилась в пост»*! Мне страшно становится, что же вырастет из этого ребёнка, если, не дай Бог, он поверит маме, что Богу противно в течение весенних или зимних сорока дней видеть, как радуются дети, *«каковых есть Царствие Небесное»*? Не возненавидит ли он, когда подрастёт, такого «жестокого Бога» с его лицемерной религией хмурых и недовольных адептов, ковыряющихся в тарелке с вермишелью и тщательно изучающих состав постного майонеза?.. Сможет ли он узнать и понять, что синонимами Царствия Небесного в Евангелии являются вечеря, брачный пир, встреча Жениха (а не пьяного злого мужа)?

Фильм «Шоколад» поможет понять некоторые моменты нашей духовной жизни. Думается, многие задумаются над словами молодого католического патера, сказанными в пасхальной проповеди от

чистого сердца: ***«Нельзя жить на свете, меряя добродетель тем, что мы не сделали, тем, в чём отказали себе, от чего устояли и кого отвергли. Я думаю, добродетель измеряет то, что мы создали, воплотили в жизнь и кого согрели».***

Между «можно» и «нужно»

Но, конечно, хочется надеяться, что тот, кто посмотрит фильм или прочтёт эту главу, не сделает радикальных выводов: долой посты, молитвы, уставы – вперёд в рестораны и на дискотеки, увеличивать радость и любовь!.. Пусть всё же трезвомыслие останется приоритетным направлением нашего сознания, и мы найдём истинную меру, царский путь, по словам Апостола: *«Всё мне позволительно, но не всё полезно»*. Находить эти грани между «можно» и «нужно», между свободой и долгом – в этом и состоит внутренняя духовная жизнь христианина, и никто не сможет вместо нас самих сделать правильный выбор. Можно только напомнить слова К.С. Льюиса: *«Всё становится благом, когда смотрит на Бога, и злом – когда отворачивается от Него»*[13].

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА?

Молиться-поститься-и слушать радио «Радонеж»

Когда я слышу в церковных СМИ слово «миссия», то вздрагиваю... Нынешнее понимание этого слова настолько стало далеко от своего изначального смысла, что часто недоумеваешь: неужели ЭТО – миссия?..

---

[13] *Льюис К.С.* Расторжение брака.

Сейчас только ленивый не говорит о миссии. Нет, лучше так сказать: сейчас нельзя **не говорить** о миссии, ибо **прослывёшь** ленивым. Говорить о миссии, изображать миссионерство – стало, по сути, синонимом «делать карьеру»...

Разве это не так? У нас сейчас столько народу ринулось в «агрессивные» миссионеры, что впору остальным христианам дома сидеть, а то на улице боязно – затопчут...

Хочешь получить церковный орден, хочешь, чтобы о тебе писали, говорили, на тебя ссылались, называли гордым словом: «наш миссионер»? Тогда тебе на рок-концерт, байк-шоу, ток-шоу, «забивать гвозди в грехи», бороться (именно бороться – это слово наиболее точно выражает такое состояние) с абортами, гомосексуализмом; за ОПК, за капелланов в армии, тебе учить (или, лучше, – обещать выучить) китайский язык, раздавать Евангелие на улицах, устраивать катехизаторско-богословские курсы с обязательной выдачей дипломов.

Тем более, ситуация благоприятна: симфония церковной и светской власти (под современным названием *«взаимодействие Церкви и государства»*) всё крепнет: мэры, стадионы, университеты, тюрьмы, СМИ, налоговая инспекция – все с Церковью «сотрудничают». Поэтому развивается такое направление в миссионерстве, которое уповает на использование «административного ресурса» в деле спасения даже тех, кто и не желает, чтобы его спасали такими способами:

«1 октября с сотрудниками миссионерского отдела МДА встретились Мещанский Александр Павлович и Яушева Элеонора Фёдоровна, в течение 10 лет ведущие беседы с детьми и воспитателями детских садов и учителями школ. Они поделились своим опытом ведения миссионерской деятельности.

В 1-й части семинара – "Трудности общения миссионера-мирянина со взрослыми неверующими слушателями" – Элеонорой Фёдоровной была рассмотрена методика проведения бесед в неподготовленной аудитории, разработанная на личном опыте.

Для разработки методики необходимо было определить психологию человека, воспитанного в советском атеистическом обществе. Были выделены следующие черты:

1. Неприятие слова Бог. ***Русский атеист – самый безбожный в мире.*** *Слово Бог было унижено, опошлено в сознании советского человека. Для этого велась ежедневная кропотливая работа в течение 80 лет. Отсюда – негативное восприятие Бога.*

2. Непоколебимая укоренённость в материализме. ***В советское время о духовном мире никто не имел понятия.*** *Сейчас взрослому человеку приходится доказывать существование духовного мира. Разговоры о духовном мире детьми воспринимаются как сказка, а взрослые вообще их не слушают.*

5. ***Невозможность добровольно слушать что-то о религии. Обязательно нужна внешняя сдерживающая сила на первое время.***

Отсюда вытекают главные правила ведения бесед:

• Необходимость принуждения, внешней сдерживающей силы (например, административного ресурса) до появления интереса у слушателей

Далее был приведён примерный план построения встреч. Все встречи, особенно в начале, строятся в форме диалога с аудиторией и обращения к её собственному опыту. Такие встречи ведутся довольно продолжительное время – 2–3 года.

На примере слов, сказанных Еве: к мужу твоему влечение твое, и он будет господствовать над тобою* (Быт. 3; 16), *раскрывается закон создания счастливой семьи. Господство мужа означает начальство и руководство женой. А влечение, по словарю Ожегова, то же, что любовь. *Если жена в послушании мужу, Господь даст ей, а затем и ему любовь. При этом существует множество историй, подтверждающих данный тезис. Женщинам-слушательницам предлагается самим испробовать действие этого духовного закона на практике. Они могут убедиться, что он вполне работает.*

Во 2-й части семинара Александр Павлович поделился своим опытом работы с детьми.

У миссионера случаются очень сильные искушения. Нужно помнить, что против Православия в России идёт информационная война. ***Школа или детский сад – сложный участок идеологической борьбы.*** *Заранее нужно настроиться, что будет тяжело. Но бывают на этом пути необыкновенные награды от Господа.*

Детей очень трудно заинтересовать. Они слушают 15 минут и очень быстро выключаются, если им неинтересно. При этом дети всё равно слышат то, что говорится, чем бы ни занимались. Поэтому не надо на их выходки обращать внимания: кому надо, тот слушает. ***Однако не следует потакать "бесноватым".*** *Таких детей 1–2 в каждом классе, и они всем мешают. Необходимо таких детей отпускать с урока.*

Внешнее равнодушие, ёрничество, даже оскорбления детей – не должны смущать миссионера. Ни в коем случае не следует обижаться, воспринимать шалости детей как личную обиду. Не ***следует забывать, что дети находятся под воздействием бесов****.*

Пресс-служба МДА»[14] (выделено мной. – **А.П.**).

Посмотрите вокруг себя – мы спасаем всех от всего: как, например, проходит стандартная работа «миссионера» среди молодёжи? Пить плохо, курить – бесам кадить; блудишь – жди, телегония стучится в дверь и скажется на потомках до седьмого колена; наколки – сатанизм, пирсинг – ад плачет по тебе, девчушка!

Я не утрирую – я немало видел «миссионерских» газет, листовок, журналов, брошюр, якобы направленных на спасение современной молодёжи. «Спасение» путём угроз и пугалок... Вот лишь один из инквизиторских примеров «защиты» молодёжи от... инкубов и суккубов: *«Безусловно, что человек в супружеских отношениях становится един со своим партнёром и не только физически, происходит также энергетический обмен и духовное проникновение. Всё это откладывает неизгладимый отпечаток на человека. И чем больше блудных отношений, тем хуже для человеческой личности. Такой человек, погрязший в блуде, загрязняется генетически, информационно, всё это скажется на его детях. Такими людьми нередко овладевают бесы блуда – инкубы и суккубы. Таких людей, к сожалению, становится всё больше и больше»*[15].

Вот только никто и нигде не может не то что дать, но и просто понять главное: ты хочешь отобрать у людей обычную жизнь с присущими ей грехами – а **что** ты дашь им взамен? Молиться-поститься-и слушать радио «Радонеж»? А зачем? А может, случится худшее – пустота возникнет в душе?

---

[14] http://kuraev.ru/index.php?option=com smf&Itemid=63&topic=306892.0

[15] *Иерей Алексий Мороз.* http://www.rusk.ru/newsdata.php?idar=185597

А где Христос Воскресший? Где проповедь того, что *«не я уже живу, а живёт во мне Христос»*? Где *«я проповедую Христа распятого – иудеям соблазн, а еллином безумие»?..*

Молодёжь имеет полное право ответить «спасателям»: дайте нам искреннюю веру во Христа, а уж с пирсингом и пивом мы сами как-нибудь разберёмся! (Один мой знакомый молодой человек с горечью сказал, что у них в молодёжном центре *«книжка "Исповедую грех, батюшка" – основа занятий, а как хотелось бы, чтоб основой было Евангелие».*)

«Никто Им... не пламенеет...»

У великого русского мыслителя начала XX века В.В. Розанова была статья **«Жёлтый человек в переделке».** Написана она по поводу одного японца, который принял Православие и даже закончил Духовную академию, а потом пошёл в офицеры... Розанов размышляет о том, почему так неудачна миссия христианства на Востоке:

«...О, я сам помню, из студенческих лет ещё, весну 1879 года в Москве, на Третьей Мещанской, в доме Сабуровой. Я сидел на окне в своей светёлочке. За нашим большим двором начинался сад – глубокий, душистый. Шёл, должно быть, апрель или май. Не то что было бело в саду, но сад был весь белый, весь пушистый и чудный. Цвели вишенки, бесчисленные вишенки. Вечер не жарок, но тёпел. Через два дня экзамен у проф. Сергиевского, и вот вместо лекций литографированных я учил, из страницы в страницу, его печатную книжку: "Апологетическое богословие"... Взгляд – на страничку книги, и потом устно повторяя – взгляд в сад...

Я ничего не запомнил.

Помню только, что мне было тяжело. О, как грустно было, и скучно. Никакого протеста, да и зачем протест, и против чего? Ведь я был малыш и необразованный человек. Но мне было ужасно грустно, потому что секунды эти были единственные, а ведь таких книжек много... Их много, и они всегда, везде, а вот этот сад, и этот вечер и я, мой возраст в этот вечер – единственное сочетание! Толсто надувши щёки, я вздохнул, отвернулся к стене, к обоям какой-то "резедой в рамке", и начал "дуть": 1) "доказательство онтологическое бытия Божия", 2)"доказательство нравственное того же", 3) "доказательство телеологическое – того же". – "Буль-буль-буль", точно тону. – 1) "Возражения против материалистов", 2)"Возражения против рационалистов", 3)"Возражения против мистиков". – Я всё "буль-буль"... 1)"Неправомыслие Дарвина", 2)"Неправомыслие Спенсера": всё я "буль-буль"... И прошли годы; я ничего не помню из учёного, и только помню всё же белые пушистые вишенки, которые и видел-то мельком и в отдалении. Как будто от Бога я оторвался, а погрузился в не-Божие. И вот Божие – запомнилось, а человеческое – пропало. Так, я думаю, и японец.

И для него родина, с её чудеснейшими пейзажами – то же, что для меня – весна, но своеобразная, своя родная японская весна. И вот на фоне её он учит во второй, третий или девятый год:

1) Неправомыслие Лютера об оправдании одною верою.

2) Неправомыслие католиков о чистилище.

3) Неправомыслие старообрядцев, слагающих крестное знамение двумя персты.

И прочее. Ох, как это теперь далеко от Нагорной проповеди! "Что же они меня манили Нагорною проповедию!"

...Всё очень обыкновенно. И из наших духовных академий идут в чиновники и в доктора, и мы все не весьма пылки в вере и не весьма интересуемся богословскими вопросами, хотя кто же из нас имеет что-нибудь против которой-нибудь страницы Евангелия? Ожидая сейчас каких-то апостольских озарений на Востоке, мы забываем, что Апостолы несли только Евангелие, а мы сейчас несём "и 1800 лет после Евангелия", к "непременной вере и непременному исполнению", – что совершенно не одно и то же. "И катехизис", "и богослужение", "и апологетическое богословие", и ещё тысяча таких же непременных "и"...

От этого Апостолы успевали, мы не успеваем. У Апостолов было одно Евангелие, а доказать его, и поразить им, и ослепить им – легче, чем последующими "1800 годами наших дум об Евангелии". Но и не только это. Христианство было тогда в процессе возникновения, и оно заражало и рождало, к чему ни прикасалось. Но христианство давно перестало быть бродилом, дрожжами. Оно не "бродит", а установилось. И это его внутренне только статическое, а не динамическое состояние – есть огромная причина притупления его действия. Христианство не только не успевает в Японии и Китае, оно не успевает и в самой Европе. Никто против него не спорит, но никто им и не пламенеет»[16].

А мы сами живём с Христом?

Мы спасаем, мы учим, мы зовём в Православие людей – они смотрят на нас, некоторые приходят – и, разочарованные, уходят. Потому что мы их позвали не ко Христу, а к себе, а мы, когда не про-

[16] Цит. по: *Розанов В.В.* Около церковных стен. М., «Республика», 1995. С. 54–56.

поведуем в харизматическом восторге, довольно-таки серенькие, скучные, вялые, нередко раздражённые и злые, мы свой-то приход в чистоте ленимся содержать.

«"Он пришёл к Церкви..." Двусмысленность, опасность этого выражения. К Церкви можно прийти по тысячам причин, из коих многие совсем не положительные, даже опасные. Нужно "прийти ко Христу". Павел обратился к Христу, а не к "Церкви", и потому Церковь для него была только и всецело жизнью со Христом и во Христе. Но вот росла, росла и выросла в истории "Церковь" сама по себе, которую можно любить (даже "влюблённо"), к которой можно "обращаться", которой можно жить, но отлично от Христа...»[17]

Почему никто не считает обычного приходского священника, дежурящего в храме, миссионером? Того, который встречает конкретного человека, беседует с ним, объясняет основы веры, молится с ним на молебне или панихиде, служит Божественную Литургию, на которой все прихожане имеют возможность встретиться реально с Самим Христом? Того, кто за каждой службой поминает по синодику вверенных ему овец, того, кто причащает, соборует больных, утешает плачущих, крестит умирающих?

Нет, это считается простой рутиной, ничего особо не значащей, тут не за что орденов давать, тут нечего в отчёт вверх по начальству написать... Многие священники жалуются, что их служение оценивается или по тому, сколько храмов они построили, или по фотовидеоотчётам: «Батюшка и дети», «Батюшка и молодёжь», «Батюшка и спортсмены»... Так что, если хочешь быть миссионером, – таскай

[17] *Протопр. Александр Шмеман.* Дневники. С. 85.

с собою всюду фотоаппарат. Желательно также иметь подставных лиц «из народа», которые будут писать в епархиальную газету восторженные отзывы:

«Ах, спасибо батюшке! После посещения им наших уроков отметился духовный рост учеников: матерщинность сократилась на треть, дёрганье девочек за косички теперь воспринимается как бесовское искушение и немедленно пресекается на уровне прилогов!..

Дети слушали батюшку с неподдельным интересом, живо интересовались проблемами догматического богословия, теперь они уповают на регулярные встречи с духовным отцом нашего села!»

Мы совсем забыли, что люди, а особенно молодёжь, не верят гладким словам, они смотрят на соответствие слов и наших дел. Люди видят несправедливость внутри Церкви, видят богатых священников на «джипах», строящих себе коттеджи, когда храм стоит обшарпанный. Видят пышность архиерейских приёмов и нищету певчих и уборщиц в храме. Видят равнодушие и грубость в храмах. Многое видят – и не верят нам. Основная претензия к нам со стороны неверующих людей: *«Вы такие же, как и мы, ваша Церковь ничем не отличается от любой мирской организации – зачем вы нас к себе зовёте, если сами не живёте своим Христом?..»*

Мне нечего ответить людям на подобные вопросы. Завидую тем, кому не составляет труда отвечать на эти вопрошания. Но я думаю, что мы ещё так далеки от миссии, как наш образ жизни далёк от апостольского, и никакие «миссионерские семинарии» тут не помогут.

«13. Вы – соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она уже ни к чему негодна, как разве выбросить ее вон на попрание людям.

14. Вы – свет мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы.

15. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме.

16. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного» (Мф. 5, 13–16).

Мы – свет мира? Мы – соль земли? Тогда пойдём в мир весь – миссионерствовать. Вы готовы, апостолы?..

Мечты и евангельские истины

Заранее слышу возражения: что же, сидеть сложа руки, ничего не делая? Надо **хоть что-то** делать!

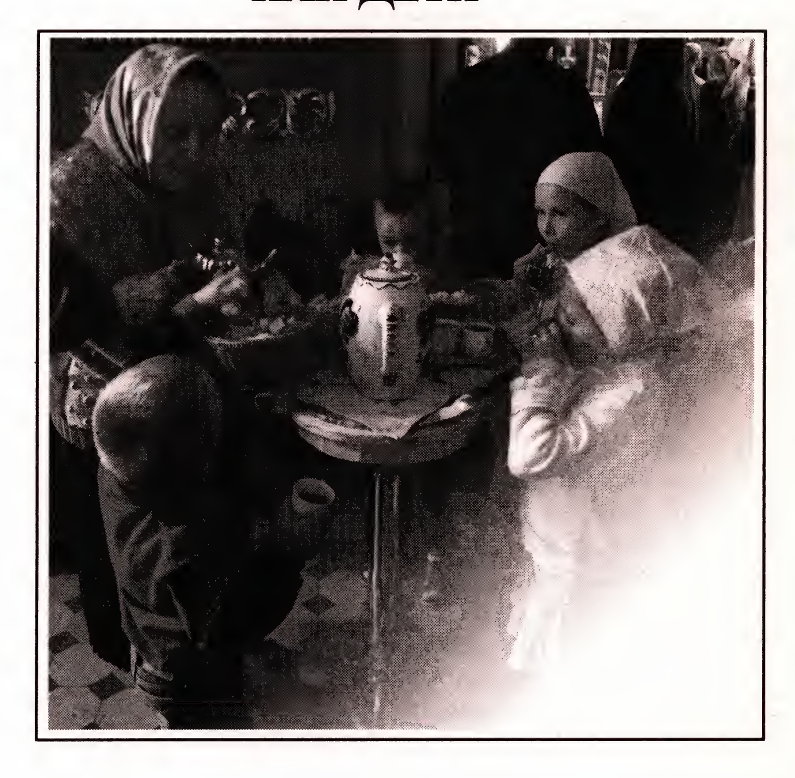
Вот этого **хоть что-то** надо больше всего опасаться: нет ничего страшнее активистов-дилетантов, которые уверены, что благие намерения оправдают все их ошибки. Это как водитель-неумёха: ну, задавлю пару-троечку, но затем-то я буду возить в автобусе сотни людей, это же стоит того!..

Не стоит. Для миссионера главным принципом должен стать принцип «не навреди». Прекрасный пример истинного миссионера: равноапостольный Николай Японский. Многие годы изучения языка, культуры, истории, литературы страны, которую он приехал просвещать. А затем постепенный, кропотливый труд на ниве проповеди, переводы Священного Писания, устройство Церкви. А началось всё с японца, который первым пришёл к отцу Николаю со злом и ненавистью в душе, а ушёл просветлённый. А если бы отец Николай, приехав, бросился бы на следующее утро проповедовать на улицах, да ещё на русском языке, то его бы просто прирезали за первым же углом.

У нас, обычных, не равноапостольных, христиан есть гораздо лучшие методы проповеди, чем «агрессивное» миссионерство. Нужно просто тихонько и скромно делать добро. Без отчётов, наград и повышений по службе – просто: навестить больных, накормить голодных, утешить плачущих, но сделать это так, чтобы левая рука не знала, что делает правая. Мы как-то совсем позабыли эти евангельские истины в погоне за ложными мечтами.

Давайте будем миссионерствовать так, чтоб об этом никто не слышал. Так, чтобы люди видели плоды деятельного христианства и прославляли «Отца нашего Небесного».

БУДЬТЕ КАК ДЕТИ



«КРЁСТНЫЙ ОТЕЦ» И «ГАНГСТЕР»

19 февраля 2010 г.

Сегодня утром был в детской поликлинике в подряснике. Меня увидал мальчишка лет шести-семи и воскликнул довольно громко:

– О-о! Крёстный отец!!

Я ему в ответ:

– Если я – «крёстный отец», то ты кто – гангстер?

Он засмущался:

– Не, я Ваня...

«АНГЕЛОВ ХВАЛЕНИЕ И ДЕТЕЙ ВОСПЕВАНИЕ ПРИЯЛ ЕСИ...»

Кондак Входу Господню в Иерусалим

27 марта 2010 г.

Воистину так. Сегодня на всенощной было около 40 человек (наверно, одна из самых многолюдных всенощных за все 6 лет моего пребывания на приходе). А наши дети из воскресной школы воспевали Богу осанну: читали Трисвятое, шестопсалмие, пели тропарь, богородичен, кондак, полиелей, Великую ектению, «Бог Господь», величание... Так это было хорошо и умилительно. Всю всенощную простояли и сами удивлялись, что не устали, а то раньше, когда в службе не участвовали, 10 минут не могли спокойно постоять, мыкались, томились. Всё-таки хорошо участвовать самому в службе, в чтении и пении.

ВЕНЧАНИЕ НА ЦАРСТВО

12 мая 2010 г.

Сегодня целых два анекдота у меня было при встрече с детьми, и всё на одну тему. Зашёл на телеграф, девочка лет 4-х увидала меня, вытаращилась во все глазёнки и завопила:

– Мама!! Глянь, у него крест, как у царя!!!

Через пару часов иду по улице с требы, малыш лет трёх-четырёх катается на велосипедике, увидал меня:

– Ооооо!!! Царевна пошла!!!!

Обидно, да? Ладно бы сзади да с хвостом был, а то ведь и бороду мою он видел и волосы короткие...

«ТУТ БОЖЕНЬКА ЖИВЁТ?»

18 мая 2010 г.

Сегодня был опять по делу в больничном храме. Рядом гулял с мамой малыш лет 4-х, шейка в гипсе. Проходил мимо храма, спрашивает:

– А ето что? Тут Боженька живёт?

А потом заглянул внутрь и побежал докладывать:

– Ой, там Боженькой пахнет!

КЕМ Я ТОЛЬКО НЕ БЫЛ...

25 июня 2010 г.

И «Богом», и «царевной», и «дяденькой в халатике», и «тётенькой с бородой»... Сегодня от одной девчушки лет 4-х получил новое прозвание:

– Ой, «Христос воскресе» идёт!!!

* * *

Иду мимо детского садика (каждый день мимо топаю). Некоторые детишки увидали меня, один мальчик кричит удивлённо:

– О!!! Какой странный дядя идёт!

Другой, полувопросительно:

– Папа?..

И тут раздаётся восторженно-гордый вопль моей милой прихожаночки пяти лет, Лизаньки:

– СВЯСЕННИК!!!!

И радостно машет мне ручкой:

– Аликсееееееий!!!

ПОВЫСИЛИ...

14 августа 2011 г.

Стою на остановке. Сзади мамаша с малышкой лет трёх. Слышу:

– Мама, ето ктё?

– Батюшка.

– Царь-батюська?..

Царевной я уже был – повысили!

КАК Я СТАЛ КЛЮЧАРЁМ

18 августа 2011 г.

После всенощной в храм забежал мальчишка лет 5–6 водицы испить. Увидал мой крест, восторженно тыкает пальцем:

– О-о-о, какой ключ большой!

ОПЯТЬ ОБОЗВАЛИ...

12 декабря 2012 г.

Иду утром в храм, темно ещё, холод, ветер, подрясник развевается как парус... Навстречу мамаша с трёх-четырёхлетней малышкой, укутанной до носа (в детсад бегут). У девочки расширяются глаза, высовывается пальчик, тычет в мою сторону:

– О-о-о-о!! Мальцик в юбоцке!!!!

ПРОПАВШИЙ СЕРЁЖА

6 июля 2010 г.

Возвращаюсь со всенощной домой, около моего подъезда слышу детские крики:

– Здравствуйте, здравствуйте!

Оборачиваюсь: ко мне со всех ног несутся три красны девицы, лет восьми каждая. Подбегают, самая смелая спрашивает, отдышавшись:

– А вы кто?

Говорю:

– Батюшка, живу я здесь.

И тут они начали в три голоса тараторить грустную историю (одна даже чуть не всплакнула) о пропавшем Серёже... Оказалось, что девочки очень любят котят (*«без ума!»*), а тут один мальчик плохой (*«он мне ещё коленку разбил!»*) унёс серого котёнка (*«а мы хотим, чтобы он вернулся!!»*), Витя с Максимом-то тут (*«пойдёмте, покажем!»*) и вот бы ещё Серёжу...

Девочки подвели меня к лавочке, а у них там детская корзиночка для пупсиков, а в ней сидят, прикрытые пелёночкой, вылупив глазёнки, Витя и Максим – бело-серенький и рыженький котята, а серого, значит, унесли. И тут девчонки завопили:

– НЕСУТ-НЕСУТ-НЕСУТ!!!

Смотрим: один мальчишка лет 10-ти несёт Серёжу, а девочки хвать его (Серёжу, а не мальчика) – и в корзинку к Вите и Максиму. Чуть мальчугана не зацеловали от радости. А потом мне показали того «плохого» мальчишку, который котят обижает (шпингалет от горшка два вершка, испуганно глазел на меня с безопасного расстояния). Я так понял в итоге, что моя функция была – припугнуть этого «злодея», похитителя котят. Вид, значит, у меня грозный и солидный.

Так что котята окружены тройной лаской и заботой, лишь бы до смерти их не затискали.

«ЗАБЫЛ...»

26 сентября 2010 г.

Сегодня на Причастие одна мамочка приводит сыночка лет 4–5 (они прихожане, но не очень час-

тые). Мальчонка подходит, я по привычке спрашиваю (хотя и так знаю его):

– Имя называй.

Он бодро:

– Глинский!

Фамилия у него такая... Все заулыбались, подсказывают:

– Как звать-то тебя?

Малыш секунду недоуменно смотрел на меня, потом повернулся к маме и громко с удивлением промолвил:

– Забыл...

И СНОВА ЗАБЫЛ...

3 октября 2010 г.

Похоже, начинается эпидемия детской предпричастной амнезии. Я уже рассказывал про один случай, а сегодня ещё мальчишка шести лет подходит к Чаше:

– Имя?

Молчит, широко открыв глаза... Улыбаюсь:

– Забыл?

Он:

– Угу...

Секунды три мучительно думал, хмуря лобик, потом:

– А! Всеволод!

ПОЖЕРТВОВАНИЕ

12 октября 2010 г.

Девочки принесли на канун в храм: три пирожка, карамельку-леденец и... пакетик специй из «Анакома» (китайская вермишель в брикетах).

«ЭТО КТО?»

13 января 2011 г.

Вспомнил анекдот, который наши детки из воскресной школы рассказывали после посещения

епархиальной ёлки и представления: по залу идёт девушка и несёт куклу в руках. Мальчик из зала спрашивает маму:

– Это кто?

– Младенец Иисус! – говорит православная мама.

– Что, настоящий?! – восклицает православный мальчик.

КУРНОСОЕ ЧУДО

5 мая 2011 г.

В больнице, которую окормляю, стали постоянными вызовы в детское отделение. Наверно, потому, что храм священномученика Серафима (Чичагова) стоит прямо под окнами этого корпуса. Вот вчера крестил двух малышей: Настеньку и Александра, а сегодня причащал ещё одну Настеньку и Андрюшку, а третью Настеньку просто благословил в дорогу домой.

Та Настенька, что причащалась, удивила всех: ей семь лет, первоклассница, они вообще из соседней, Астраханской, области. У девочки сложный перелом руки, операция была на днях. Так девочка сама увидала храм, потащила туда маму, со слезами просила её, чтобы пришёл батюшка и причастил её. Вот сегодня пришёл, а это курносое чудо уже вовсю улыбается, радуется моему приходу, довольная, причастилась. Приятно с такими девчонками дело иметь.

МОЛИТВЕННИКИ ПРЕДИВНЫЕ

14 мая 2011 г.

Иду сегодня на всенощную. У одного дома тусуются мальчишечки лет 7–9, человек пять-шесть. Главарь, белобрысый крепыш, увидал меня метров за 30 и говорит им (он не знал, что у меня зрение не очень, но слух отличный):

– О!!! Батюшка идёт!!! Срочно все молимся!

И пошли ко мне навстречу: один на велосипеде едет и пытается «типа креститься», махая рукой как попало. Другие идут и пытаются с серьёзными лицами «креститься» слева направо. А белобрысый вождь целую пантомиму изобразил: опустил глаза долу, сделал одеревенелую походку, руки по швам и бормочет монотонно, вроде «молится как пономарь». И неспешно крестится. Слева направо.

Мне так смешно стало: остановил вождя, показал ему, как правильно креститься, и пошёл дальше. Шёл и улыбался: такие были забавные мальчишки, вроде книжного «нахалёнка», очень уж у них это непосредственно получилось.

ВАНЯ-ПРИЧАСТНИК

3 сентября 2011 г.

Когда я сегодня пришёл в больничный храм, то ко мне подошёл мальчишка лет шести, внимательно осмотрел мой наперсный крест, потом достал свой нательный и показал мне. Я, сочувственно, говорю:

– А мой больше. Что, хотел похвалиться своим?

Мальчишка:

– Угу! – потом заглянул в храм и спрашивает:

– А служба скоро? А с ложечки будут давать?

– А ты что, – спрашиваю удивлённо, – знаешь, что такое Причастие?

– Да, – важно ответил пацан, – меня бабушка водила в храм на Причастие. Она вместе со мной молится. А мамка меня бросила! – вдруг хмуро сказал он. – Она не молится, её дьявол в храм не пускает!

Оказалось, что мальчик (Ваня его звать) – детдомовец. Он с больными ушками и гайморитом попал в больницу, а женщина с девочкой, соседи по палате, просто взяли его погулять, заботятся о нём.

В общем, мальчишка дождался начала службы, вместе со своей компанией помолился. Он жадно смотрел, как я причащал трёх человек. Мы с ним договорились, что на него причастие я принесу завтра. Он очень обрадовался.

Так жалко брошенных детей, вокруг них только чужие люди, приходится с малолетства жить по-взрослому, пробиваться в жизни, дети лишены уюта и любви...

4 сентября 2011 г.

В продолжение истории о Ване-детдомовце. Как мы с ним и договорились, после Литургии я пошёл в больничный храм. Он уже крутится вокруг часовни, женщина (вчерашняя), что с ним гуляет, улыбается:

– Он уже с раннего утра каждые пять минут спрашивает: *«Мы скоро пойдём, ну скоро?!»*

А сам Ваня подбежал ко мне и взволнованно говорит:

– Мы уже тут вам и стучались!..

Причастил Ваню, он помнит, как складывать ручки, всё чинно сделал. Потом я подарил ему иконку Сергия Радонежского, спрашиваю:

– Знаешь, кто это такой?

Он кивает утвердительно, а сам вцепился обеими ручонками в икону, смотрит с восхищением на неё и крестится, крестится...

Потом поговорил с женщиной. Оказалось, что она из христиан веры евангельской, но совершенно не знает разницы между нашими верами: наивно спрашивала, а можно ли ей причаститься у нас. Очень удивилась, когда я стал ей рассказывать о различиях в верах. Обещал ей принести почитать о. Питера Гиллквиста **«Возвращение домой. От протестантизма к Православию»** и свою книжку подарить.

УШИБЛЕННЫЙ ТЕЛЕВИЗОРОМ

4 ноября 2011 г.

Ходил сегодня причащать в больницу малыша четырёх лет, Максимку, с непривычным диагнозом: «ушиб живота». Но непривычность в том, что ушиб его... телевизор. Малыш полез что-то брать сверху и свалил на себя этот ящик. Но, слава Богу, из реанимации его уже перевели в палату, он впервые после крещения во младенчестве причастился.

А ещё, возвращаясь из больницы домой, видел рыжую кису, которая задумчиво сидела между трамвайными путями, свесив голову на рельс. Наверно, думала о трагической судьбе Анны Карениной...

О МУЛЬТИКАХ

31 декабря 2012 г.

Вчера во время моей смиренной проповеди о Новом годе и всяком прочем мой бесшабашный крестник трёх с половиной лет, Илюшка, пронёсся через весь храм в библиотеку, затем вылетел оттуда, держа два DVD с мультами про «Машу и Медведя», и с восторженным воплем: *«Позвони мне, позвони!!»* – пронесся через амвон, чуть не свалив меня с ног, на радость и веселье всему приходу.

КРЕСТНЫЙ ХОД «БОГОВ»

9 мая 2013 г.

Шёл сегодня по парку в центре города, торопился на ежегодный крестный ход на Мамаев курган. Впереди бабушка с дедушкой ведут за руки двух красавиц-четырёхлеток. Одна оборачивается на меня, таращит изумлённо глазки:

– О-о, дяденька в платьице!!

Другая повернулась, флегматично бросила:

– А, да это ж бог!

ЭХ, ВОЙНА...

29 октября 2012 г.

Сегодня крестил в реанимации троих мальчишек, от разных мам. Один мальчишка из района подорвался на мине времён Великой Отечественной войны. Его четверо друзей уже на выписке, а у него уж очень плохо с ногами, на руке три пальца оторвало... А пацану 13 лет. 70 лет прошло, а всё аукается...

SUUM CUIQUE

30 июня 2013 г.

Сегодня после Литургии говорю проповедь о святых, потом делаю объявление о крестном ходе с мощами кн. Владимира, о сборе средств на Сирию, о расписании. Потом все подходят к кресту. Первый подходит Максимка лет 5–6, обиженным голосом громко жалуется:

– А у меня кот цара-а-апается! Всего меня исцарапал! – и губёнки дует. Я его утешаю:

– А ты сам его расцарапай, чтоб знал!

Мальчишке идея понравилась, заулыбался.

КРЕСТИК В КЛЕНОВОМ ЛИСТИКЕ...

2 ноября 2011 г.

Вчера в храм робко постучали детки – с виду первоклассники: девочка и два мальчика. Они нашли крестик и принесли в храм отдать, но не просто так принесли, а бережно завернув в жёлтый кленовый листик...

Будьте как дети, и не будьте, как «верущщие старухи»...

СОДЕРЖАНИЕ

Священник Алексий Плужников

ПРИХОДСКАЯ ЖИЗНЬ: радости и искушения

ИЗДАНИЕ ДАНИЛОВА СТАВРОПИГИАЛЬНОГО
МУЖСКОГО МОНАСТЫРЯ

Директор Издательства – **Сергей ДУБИНКИН**
Главный редактор – **Владимир МАЛЯГИН**

Редактор – **Алла ДОБРОСОЦКИХ**
Главный художник – **Александр ГРИГОРЬЕВ**
Компьютерный дизайн – **Дмитрий КЛЫГИН**
Компьютерная вёрстка – **Ольга КУЛАГИНА**
Корректор – **Ольга СЕВОСТЬЯНОВА**
На обложке использованы фотографии **Сергея СКЛЯРОВА**
Фотографии в книге **Аллы ДОБРОСОЦКИХ**
и **Сергея СКЛЯРОВА**

Лицензия ЛР № 030571 от 20 октября 1998 г.
Подписано в печать 27.03.2014. Формат $84 \times 108^1/_{32}$.
Печ. л. 6,5. Тираж 10 000 экз.
Заказ № К-618.

Издательство Данилова мужского монастыря
115191, Москва, ул. Даниловский Вал, 22

Отпечатано в ОАО “ИПК “Чувашия”,
428019, г. Чебоксары, пр. И. Яковлева, 13.



Священник Алексий Плужников родился в г. Волгограде в 1978 г. Окончил философский факультет Волгоградского государственного университета, Волгоградское Духовное училище. Рукоположен в священный сан в 2003 г. Настоятель прихода святых апостолов Петра и Павла в г. Волгограде. Выполняет послушание цензора епархиального склада духовной литературы. Автор многих миссионерских статей на сайтах Psevdo.net, в живом журнале и других страницах интернета. Автор получивших широкую известность книг «Иллюзии духовной жизни. Что мы ищем в вере?» и «Авва-онлайн. Записки приходского священника».

- ПОКА ДВЕРИ ОТКРЫТЫ
- «МИННОЕ ПОЛЕ» СУЕВЕРИЙ
- «ОТКУПИТЬСЯ» ОТ ГРЕХА?
- ВЕРА «БАБУШКИНА» И ВЕРА ПРАВОСЛАВНАЯ



ДАНИЛОВ МУЖСКОЙ МОНАСТЫРЬ